第54章 全营最硬的汉，站最怂的岗
后半夜，三营的戈壁滩上，万籁俱寂，只有巡逻队的脚步声。
而在营部后面那间废弃的工具房里，空气却像是拉满了的弓弦，一触即断。
一盏十五瓦的白炽灯泡，从房梁上孤零零地垂下来，散发着昏黄无力的光。光线下，到处是乱七八糟的电线、拆开的零件和画满了鬼画符的图纸。空气中弥漫着一股浓烈的、焊锡融化后的松香和金属灼烧的混合气味，呛得人脑门子疼。
陆承屹感觉自己全身的骨头都在发出抗议的悲鸣。
他是一个军人，一个发号施令的指挥官。他的世界里，是服从、是对抗、是征服。他习惯了用吼声和力量解决问题。
可现在，他却像个被罚站的新兵蛋子，僵硬地戳在一个丑陋的铁皮箱子旁边。
“盯着它。”
那个女人的声音又在他耳边响起。不是命令，更像是一句耗尽了所有力气的嘱咐。
他转过头。沈清禾已经坐回了那张堆满零件的桌子前，她脸色白得像纸，额前的碎发被汗水粘在皮肤上，整个人摇摇欲坠。可她的手却稳得可怕，正用一把烧得发黑的烙铁，在一块电路板上进行着针尖对麦芒般精细的操作。
陆承屹的目光，不情不愿地落回到那个铁皮箱子上。
那是一个用缴获的弹药箱改造的“恒温培养箱”，箱体上布满了划痕和补丁。一根实验室里最常见的水银温度计，被粗暴地插在箱盖的预留孔里，红色的水银柱，像一根悬在人心尖上的钢丝，在四十五度的刻度线上，极其轻微地、固执地颤抖着。
“红线要是敢往上冒头，就按一下。心里默数一、二，就松开。”沈清禾头也不抬，声音从一堆零件后面传来，带着浓重的鼻音，“要是往下滑，就按住，等它爬回到线上了，再松开。”
“高了和低了，有什么区别？”陆承屹的声音干得像被砂纸打磨过，他觉得自己问了个蠢问题。
“高了，里面的菌种会被烫死。低了，活性会降低，之前的功夫，全部白费。”她的回答简单、粗暴，不带任何解释。
陆承-"屹没再说话。他把那件碍事的军大衣脱下来，扔到一旁的旧轮胎上，只穿着一件洗得发白的军衬。
他站得笔直，像一尊哨兵的雕像。整个人的世界，瞬间被压缩到了那根不到半指长短的红色水银柱上。
时间，在这一刻变得粘稠而漫长。
工具房里，只有烙铁接触焊锡时发出的“滋滋”声，和沈清禾偶尔因脱力而发出的、压抑的咳嗽声。
陆承屹从没想过，站岗，会是这么一件折磨人的事。
他宁可去武装越野五十公里，宁可去靶场上趴一天，也不愿意再在这里多待一秒。
那根红线，像一个恶毒的精灵，总是在挑战他的神经。它会极其缓慢地、一点一点地往上爬，爬过四十五度的黑线，眼看就要触碰到四十六度。
陆承屹的心，也跟着提到了嗓子眼。
他会猛地伸出那只习惯了握枪和搏斗的大手，笨拙地按下那个用罐头盖做的、简陋的红色按钮。
“啪嗒。”
通电指示灯熄灭。
然后，那根红线就像个被戳破了的气球，慢悠悠地、不情不愿地往下滑。滑过四十五度，继续往下，仿佛要一头扎进深渊。
他又得在它跌破四十四度之前，像个被吓到的兔子一样，飞快地松开按钮。
“啪嗒。”
指示灯亮起，箱子里传来电阻丝加热的微弱嗡鸣。
按下，松开。
松开，按下。
他感觉自己不是在控制温度，而是在进行一场全世界最憋屈、最惊心动魄的拉锯战。他的手心全是汗，顺着指缝流下来，黏糊糊的。后背的军衬，早就湿透了，冷风一吹，激起一阵鸡皮疙瘩。
他引以为傲的冷静和自制力，在这根小小的红线面前，土崩瓦解。
他甚至因为紧张，有一次松手慢了半秒，眼睁睁看着那红线往下跌了一大截。
“蠢货！”
身后传来沈清禾一声压抑的怒斥。她没看他，但那两个字像鞭子一样，抽得陆承屹脸上火辣辣的。
他是一个营的最高指挥官，被人骂了“蠢货”，却连一句反驳的话都说不出来。因为他知道，自己真的很蠢。
他能在一秒钟内完成拔枪上膛射击的全套动作，却控制不好这几秒钟的开关时间。他能在一片混乱的战场上，通过炮弹的落点判断出敌人的大致方位，却连眼前这根红线的走向都预判不了。
他所拥有的一切力量、经验和权威，在这里，都成了一个笑话。
“吱呀——”
工具房那扇破旧的木门，突然被推开了一条缝。
“营……营长？”一个怯生生的声音传来，是负责夜间巡逻的新兵蛋子张小栓。他探进来半个脑袋，看着屋里这诡异的场景，眼睛瞪得像铜铃，“你……你们这是在干啥？”
陆承屹像一只被侵犯了领地的猛兽，猛地回头，眼神凶得能杀人：“谁让你进来的？滚出去！”
张小栓被他吼得一哆嗦，差点坐地上。
“别吼了！”沈清禾的声音沙哑地传来，“让他去炊事班，拿几个热馒头，再烧一壶开水过来。快去！”
张小栓看看杀气腾腾的营长，又看看那个坐在桌子后面、像个女鬼一样的技术员，吓得连滚带爬地跑了。
陆承屹转回头，重新盯着那要命的红线，心里却翻江倒海。他刚才那一声吼，是在维护自己的权威吗？不，更像是在掩饰自己的心虚和狼狈。
他，陆承屹，三营的王，第一次在一个女人的“战场”上，当了一个最无能、最笨拙的哨兵。
不知道过了多久，当张小栓把还冒着热气的馒头和开水放在门口，又被陆承屹一个眼神吓跑后，东方的天空，终于泛起了一丝鱼肚白。
那丝微光透过窗户上满是污渍的玻璃，给屋里的一切都镀上了一层灰蒙蒙的边。
沈清禾终于放下了手里的烙铁，她晃晃悠悠地站起来，走到陆承屹身边。
陆承屹甚至没察觉到她的靠近，他的全部注意力，都还在那根红线上。
沈清禾看了一眼温度计。
那根折磨了陆承屹大半夜的红色水银柱，终于不再上蹿下跳，而是像一个睡着的婴儿，安安稳稳地停在了四十五度的刻度线上，一动不动。
“好了。”她的声音里带着熬了整夜的沙哑，却透着一股石头落了地的轻松，“进入自持恒温阶段了。”
陆承屹像是被抽走了全身的力气，猛地松了一口气，这才发现自己的双腿已经站得像两根木桩，又酸又麻。他下意识地想活动一下，却差点因为脱力而摔倒。
他狼狈地扶住了那个滚烫的铁箱子，才稳住身形。
他抬起头，看向沈清禾。她脸上全是疲惫，嘴唇干裂起皮，但那双布满血丝的眼睛，却亮得惊人，像黑夜里最后的两颗星辰。
“辛苦了。”她说，语气平淡得像在说“天亮了”。
陆承屹张了张嘴，想说点什么，想说“你知不知道老子快被这破玩意儿折磨疯了”，或者想问“这到底是什么鬼东西”，但他最后只是从喉咙里挤出两个字。
“不累。”
说完，他觉得自己像个十足的傻子。
沈清禾似乎也没指望他能说出什么话来，只是冲他点了点头。然后，她就那么靠着墙，身体像一滩烂泥，缓缓地滑坐到了冰冷的水泥地上。她抱着膝盖，把脸埋进去，闭上了眼睛。
她似乎已经透支了所有的力气，连走回宿舍的力气都没有了。
陆承屹站在原地，看着她蜷缩成一团的瘦小身影，心里那股说不清道不明的情绪，像决了堤的洪水，汹涌澎湃。
他犹豫了一下，还是走过去，捡起被他扔在轮胎上的那件、还带着他体温的军大衣，动作僵硬地，盖在了她的身上。
大衣很宽，几乎把她整个人都罩住了。
似乎是察觉到了突如其来的温暖，沈清禾在睡梦中动了一下，眉头却依旧紧紧地蹙着。
陆承屹蹲在她身边，看着她毫无防备的睡颜，鬼使神差地伸出手，想抚平她眉间的褶皱。
他的指尖，在距离她皮肤只有一公分的地方，停住了。
那只布满了厚茧、能轻易捏碎石头的手，此刻却在微微颤抖。
就在这时，沈清禾的睫毛动了动，缓缓睁开了眼睛。她的眼神还有些迷茫，当看清近在咫尺的陆承屹的脸时，瞬间变得清明而警惕。
“你要干什么？”她的声音沙哑，带着戒备。
陆承屹像是被烫到一样，猛地收回手，尴尬地站起来，耳根以肉眼可见的速度变红了。他清了清嗓子，试图用命令的口吻来掩饰自己的失态。
“看你死了没有。”他生硬地说道。
沈清禾没有力气跟他计较，只是拉了拉身上的军大衣，低声道：“谢谢。”
“用不着。”陆承屹转过身，背对着她，声音依旧硬邦邦的，“现在，立刻回宿舍去睡觉。这是命令。”