第十四章 裙子
那年夏天燥热的厉害，似乎是近年来最炎热的一个夏季，天气预报几乎每天都播报着听起来很吓人的红色预警，可只要天塌不下来，生活大概就还要继续，痛苦也得跟着逐渐攀升的温度一起发酵…像堆积在垃圾桶旁发烂发臭的生活垃圾。
夏日午后，天空蔚蓝一片，云朵似乎因为和太阳离得太近，像是火上灼烤的棉花糖似的被烧化了，看不见一片云。
太阳晃**在天空正中的位置，滚烫的阳光直洒洒地铺落下来，地上的一切都无路可逃，操场上劣质的塑胶跑道融化了似的，踩着软绵绵的，也只有精力旺盛的男孩子还在操场上狂奔，黑乎乎的足球在球场上来回奔波。
女孩子们都躲在树荫下，借着阴影保护娇嫩的肌肤，灰黑色的蝉攀附在苍老斑驳的树干上一刻不停地嘶鸣，有时候几只死掉的灰蝉不慎从树干上砸落，吓得几个小女生惊慌乱叫，事后又是一阵惊魂落定的欢笑声。
这是在夏日里的体育课上常见的光景，也是在总是作为旁观者的女孩眼底千篇一律的回放，苏希…不对，她那个时候还姓林，和那个恶心的男人同一个姓。
苏希蹲在一颗很茂盛的香樟树下蹲着，在这个炎热的恨不得要让人忍不住扔掉道德的束缚赤着胳膊上街的夏天，她还裹着学校在秋季发的校服，长衣长裤，蒸腾的热气进了衣袖就赖着不走了，她像是被扔进了蒸笼里闷烤，细密的汗珠沿着额角不停地往下流，汗湿了厚重的刘海。
她呼了几口热气，脑袋浑噩着有些发昏，额前湿透了的刘海渗了几滴汗液，落在了眼睛里。
苏希有些难受地揉了揉眼角，干巴巴的暗黄皮肤摸着很油腻，若不是皮肤还是这个年纪般的小女生那样的紧致，恐怕大多数人都会看走了眼，她忍着燥热，把衣服裹得愈发紧。
操场上几个六年级的学姐说笑着从苏希面前走过，没有人看她一眼，她营养不良的瘦弱身子蹲着，蜷缩在树荫下，着实不太起眼。
可她却睁着大大的眼睛盯视着那几个学姐嬉笑间扬起的裙摆，裙摆边缘缀着好看的花边，热风拂动，微微甩起弧度，雪白的大腿彻底暴露在了空气中，白的耀眼，满是这个年纪的女孩应有的青春活力。
苏希的眼睛很大，有亮光落进去的时候像是两颗晶莹剔透的水晶葡萄，算是她幼时还未张开的脸蛋上唯一能让人多看两眼的特点。
可她的眼底总是暗沉沉的，再猛烈的阳光仿佛也渗不出去，哪怕是大人，和她对视久了，都会觉着脊骨微微发凉，都暗自里嘀咕着林家这个女儿…有邪性。
这样的话落到男人耳朵里，丢了面子，一不高兴…怎么也少不了一顿打。
其实苏希觉着别人也没说错，她真的和寻常的孩子不大一样，有股子说不出邪性，就像电视剧里的坏人，他们都长得不好看。
而她也很难看，没少被班上调皮的男生喊过丑八怪，班上找不出几个同学对她有好脸色，对她最大的善意…不过是与她保持距离，没人想被划进坏人的阵营。
谁让坏人总是人丑心恶的，他们当然不会因此背负良心的谴责，甚至洋洋得意，一切就这样慢慢成了理所当然的事情，他们是正义的，这个世界恰恰又是邪不胜正的。
幸运的是，明亮的镜子不会跟着人一起走，她不用总是直面镜子的自己，自然而然地逃离了现实，就难免生出美好的臆想。
像是一片荒芜土地上艰难生长着的杂草，园林里的杂草让人厌烦，和蚊子一样讨厌，可这几根从荒土里冒出来的野草是这片昏黄里最后的绿色了，不该存在的东西也被赋予了意义。
她喜欢漂亮好看的裙子，甚至固执地认为裙子大概是这个世界上最能体现出蕴藏在女孩子这个词里所有美好的衣装了。
款式繁复耀眼的衣裙仿佛能够留住所有美丽的颜色，裙带恰恰卡在盈盈一握的纤细腰肢上，三两下如蝴蝶般飘然跃动，缀花的裙摆在风中微微摇曳，展露出这世间最美好的存在。
小学五年级下午的最后一节课铃声响起，清脆的回响打断了苏希的思绪，意识缓缓回笼，她骤然蹙起了眉，站起身的动作拉扯了伤痕，小腿肚上那条新添下的伤口又在隐隐作痛。
前天男人赌输了钱，没闲钱喝酒…犯了酒瘾，她有恰恰出现在了男人的视野里，皮带打人很疼的，尤其是带着铁扣环的一边，砸在肉上，有时候能刮下好大一块肉，伤口即使缓缓愈合，很长一段时间里都会留下难看的疤痕。
那恰恰是让人讨厌的杂草，不是长在荒地里的，而是生长在娇贵花卉旁夺取营养的野草，惹眼又丑陋。
……
苏希孤零零地站在校门口，她见证着校门口的喧闹嘈杂逐渐归于寂静，女人在接她放学这件事情上总是姗姗来迟，用那些蹩脚的理由对她解释了一遍又一遍。
后来她习惯了，不再问了，可女人还是会满怀歉意地向她阐述理由，女人就是这样一个软弱的人，只会把一句不值钱的对不起挂在嘴边，男人高高扬起的手掌还未落下，她就开始低着头道歉。
女人大概还需要一段时间才能骑着那辆破旧的自行车来接她，苏希打发时间的方法就是流连于学校前的那条街道，不长的街道上她反反复复地走动，而在那家有些陈旧的童装店前她停滞的最久。
店里昏黄的玻璃橱窗前挂着一件款式普通的连衣裙，奶白色的衣料上点着淡蓝的纹点，挂在衣架上的裙摆会随着扇片油黄的电风扇吹出微风飘动，幽森晦暗的眼眸里盛着裙摆边缘简单的花边轻轻摇曳，在她的心底**漾开圈圈涟漪。
……
女人没再学校门口看见苏希的身影就会来这条街找她，大多数时候都会在这家店门口看见女孩站在橱窗前发愣。
苏希听见了女人的呼喊，回过头，乖乖地坐上了自行车的后座。
“今天晚上我们不回家了，妈妈带你去外面过夜。”
女人有些费力地踩着自行车，女孩不重的体重搭在车上仿佛成了最后一根稻草，破旧的自行车发出吱吱呀呀地哀嚎，好像下一秒就要彻底散架。
“妈妈今天晚上不去兼职吗？”
“嗯…和烧烤摊老板请了假，今天不去了，妈妈晚上带你去吃好吃的。”
“那爸爸去吗？”
“爸爸他…”女人听着女儿稚嫩的嗓音，心脏仿佛被什么东西使劲扯了扯，她忍住疼笑着说，“爸爸今天有别的事情，去不了。”
“哦，知道了。”
苏希乖巧地答应了一声就没说话了，她并不像这个年纪的女生总是有说不完的话，她低着头，还在想那条蓝色纹点的连衣裙，那圈淡淡的涟漪像是刻在了她的心底，久久难以平复。
一直到她后来才恍然发现，自己长大后那样爱穿裙子，也许就是为了纪念这段被长衣长裤包裹住的童年岁月。