2 发明大王 爱迪生
世界上最伟大的发明家爱迪生,也以健忘而闻名。他的大脑记忆只容得下他的发明,他也因此而成为科学史上的功臣。
有一次,我在纽约的温德比尔特饭店吃饭,发现一个女孩的记忆力很好,她是替顾客管理衣帽的职员。当我把衣帽交给她之后,她却没有给我号牌。我很奇怪地问她为什么不给我,她笑着说:“不必多此一举了,因为我会记住。”接着,她兴奋地告诉我,在这家大饭店吃饭的顾客常常有一两百人,他们的衣帽都挂在一起,但当他们离开饭店时,她从来没有错递过他们的衣帽。当然,我并不能完全相信她的话。但是,当我和饭店经理谈到这件事情时,这位经理也得意地说:“她吗?啊!这15年来,她还从来没有弄错过一次呢!”
这使我想起了记忆力最坏的电灯发明者爱迪生。这位伟人的幼年时期,正是以健忘而闻名。他在学校里会把所学到的东西全都忘掉,而且他在全年级中的成绩也是最差的,连教师们也对他没有办法,没有一个人不抱怨说他又蠢又笨。甚至有些医生在检查他的大脑时,发现有特殊的怪异现象,于是他们竟武断地预言,他必将死于脑部疾病。
据熟悉爱迪生的人说,他一生只在学校读过3个月的书,以后完全在家中接受母亲的教育。他的母亲实在是一个聪明人,谁会想到她竟能够把她的儿子——许多人都认为不堪造就的小家伙,教育成一代伟大的发明家呢!
不错,我们相信爱迪生幼年时的记忆力极坏,但我们也无法否认的是,他对于今天科学界做出了划时代的贡献。
爱迪生究竟健忘到了什么样的地步呢?这里有一个小故事:有一次他到税务局去纳税时,正全身心地思索科学上的一个重要问题。当时纳税的人极多,排成了一条长龙,人们按顺序依次到柜前付款。等轮到他的时候,他竟说不出自己的名字,虽然他竭力思索了好长时间,无奈他已忘得一干二净。结果,还是他的邻居告诉了他,他才记起来自己的名字叫汤玛斯·爱迪生!这个笑话立刻传开了,直到今天人们还没有忘记呢!
爱迪生努力工作的程度也是令人吃惊的,他经常整天整夜地埋头于实验室做研究。有一天早晨,仆人送来早点,他正在睡觉,仆人不敢惊动他。这时,他的助手们已经吃完了早餐,他们趁着片刻的休息时间,想戏弄他一次。于是,他们把空碟子放在爱迪生面前,等他醒来时,看见这些空碟子、喝干了的咖啡杯和满桌子的面包屑,爱迪生竟怀疑地擦了擦自己的眼睛,想了一下,认为自己的确已经用过了早餐。于是,他照例吸完一支香烟后,又开始工作。直到他的助手们哈哈大笑时,他才知道自己被他们愚弄了。
由爱迪生的健忘,使我又想到了不少有关伟人“记忆力”的传说:
美国最著名的植物学家亚沙·葛雷,能够记住25000多种植物的名字,恺撒也能够记住他几万名心腹士兵的姓名。但是棒球明星贝比·鲁斯却记不住别人的相貌和姓名!
查理·卓别林曾有一位私人秘书7年不离其左右,但让人感到奇怪的是,据这位秘书说,卓别林并不知道他姓什么。
埃及一所著名大学有一条惯例,那就是每年新生入学考试时,必须背诵整部《古兰经》。这部经书,几乎与基督教的《新约》一样长,是伊斯兰教的经典。背诵一次,至少要三天的时间。然而,每年都有20000多人能够一字不漏的背完,这种记忆力是多么惊人啊!
英国著名诗人拜伦曾自夸能背诵他所写的全部诗句。但华尔特·斯考特的记忆力却糟透了,他竟会忘记他自己所写的诗篇。有一次,他就把自己的作品误认为是拜伦写的,并对它热烈地赞美呢!至于英国的散文家、哲学家培根,也能够一字不错地默写他自己一部最著名的作品。但美国的舞台明星约瑟夫·贾弗森虽然连续13年表演某部作品,可他还是经常忘记台词。就拿拜伦和华尔特比较、培根和约瑟夫比较,人的记性的好坏真有如天壤之别。
林肯曾说过一个“记忆秘诀”:当你想牢牢记住什么的时候,不妨高声朗读,这样可以同时对视觉和听觉产生影响力。
英国历史学权威麦考雷的记忆力,有点像中国俗语所说的“一目十行,过目不忘”。凡是他读过的任何一本书,只要他读过一遍就可以背诵。他写过许多历史巨著,但却从来没有用过什么“参考书”之类的东西。
美国的老罗斯福总统的记忆力也值得我们称赞。他在接见宾客时,尤其喜欢注意对方的小节、相貌和举止,他只要见过你一次,就永远不会忘记你。当他第二次再见到你时,他可以马上叫出你的名字来,往往使你欢喜得说不出话来。这无疑会对他的政治活动提供极大的帮助,从而产生“意想不到的效力”。有一次,他见到了一位阔别15年的日本银行家,使这位日本银行家最感到惊奇的是,他们一见面,老罗斯福便大谈15年前他们初次会见时所谈过的一件事情。
在距今90多年前,英国一位名叫乔治·彼得的富翁,他还只有10岁的时候,有人请他计算一道难题:“现在有4440英镑的存款,每年利息4.5便士,4440天之后,应得多少利息?”他不慌不忙地只费了两分零一秒的时间,就算出了答案。
好几年前,“铁路杰克”的死讯传出之后,全世界的报刊都竞相刊登了这一消息,并且痛惜哀悼;因为,他是美国一位罕有的人才,而且又是一个极聪明、极有趣的人物。他的记忆力异常惊人,他曾有将近20年时间经常到设有大学的乡村去旅行。他经常会十分得意地跑进学生们的餐厅喊道:“你们认识我‘铁路杰克’吗?请你们随便问我一些历史上的琐碎事情,我保证会很乐意地答复你们。”那些喜欢争强好胜的学生们当然不肯放过他,更有些学生想乘机表现自己“见多识广”,于是他们莫不争先恐后的向他提问。而他们所提出的问题,有许多是荒谬可笑的,比如“苏格拉底的太太是几岁时结婚的?”但他却毫不迟疑的立刻回答:“苏格拉底在40岁之前还没结婚,40岁后他才娶了一个黄花闺女,而她才19岁呢!”或者会有人问他:“枪刺是在什么时候、什么地方发明的?”他也会很快回答说:“1689年7月27日,苏格兰发生战争时,第一次用枪刺作为杀人工具。”至于他的报酬,往往是由学生们请他一同聚餐,或者是凑钱来买一身新衣给他,或补助他的旅费。甚至连“汽车大王”亨利·福特,也很钦佩他的博学,并因此主动送他一辆汽车,以便于他继续前往各地旅行。不过,铁路杰克有个怪脾气,他不愿开这么华贵的新车出去旅游。有人猜想,或许他认为自己不该平白无故地受人赏赐,所以,他还是骑他那辆旧式的两轮车出游。这车子旁边醒目地写着“历史学界的高才——铁路杰克”。
他在一所古老的房子里去世,享年79岁。他在遗嘱上要求把遗体捐赠给密歇根大学做实验,以便明白他的脑部构造,为什么会有那么强大的记忆力。我曾写信给这个大学心理系主任比尔斯教授,问他有关铁路杰克记忆力强的原因。他回答说,他相信现代人类大多都有这种神奇的记忆力,虽然有少数人的记忆力十分差。而铁路杰克的成就,也无非是把所有精力都花在记忆所有的史实上面,因此可以说他的秘诀是一部分一部分逐渐累积起来的;因此,这一切说穿以后,也就没有什么惊奇和神秘的了。
最后,我想说假如你认为自己的记忆力很差,那也不必悲观,例如李纳·杜拉芬这位世界著名人士,如果他不把重要事件都记在便条上的话,就会在转眼之间忘得一干二净;有时候,虽然他已记在便条上了,但他又会把这张便条遗失,并且再也记不起来放在什么地方了。所以,我认为记忆力好坏并不影响你的事业,也并不减损你的伟大,爱迪生便是一个极好的例证。