第十六章

第十六章

我站在阳台上透了会儿气。我为自己的高效感到高兴，才3点10分，最难堪的场面已经过去了。按工作程序，我应该回到车上，趁着记忆犹新，把刚才的谈话记录下来。但我没有。我开着野马过了半个街区，转了一个弯之后停在路边。我做了几个深呼吸。事情进展不顺。我不断地回顾整个过程，考虑各种不同的方式。我本希望说服伊桑告诉我安娜的联系方式，现在不可能了。

我一筹莫展，只能返回旅馆。这是我犯下的第二个错误。斯莱夫泰快捷连锁酒店，除了快捷，一无是处。我到的时候，停车场只有我一辆车。流言已经传遍整个旅馆业了吗？大家都知道有什么不对劲吗？为什么没人住在这里？除非只有我不知内情。我打开门走进屋内。我忘记在房里留一盏灯。才下午3点，房间里十分阴暗。我觉得是关着百叶窗的缘故，遮挡了停车场的景致。我走到落地窗前，拽住右边的窗绳，用力一拉，百叶纹丝不动。

我走到洗手间，打开灯，瞪着镜中的自己。我为什么要愧疚？这种消息用什么方式传达都是如此结果，我为什么要苛责自己？我早料到贝克斯菲尔德之行注定失败。伊桑不可能承认自己的行为给父亲造成了伤痛，也不打算对被取消继承权负责。我理解他的愤怒。多年来在人前抬不起头，最后还要接受父亲的打击。最后一次见面时，他父亲提到了钱，可能伊桑当时说不在乎，之后一定有所想法。我也有这样的时候，面对这笔意外之财，想着如何使用以改变生活。哪怕分成三份，他也能拿到将近20万。这我能理解，然而他对父亲无罪出狱表现出的鄙视，我不理解。不论事实如何，他仍然认为父亲参与了绑架与谋杀。

这种态度，这种场面，我还要经历两次，埃伦一次，安娜一次。我估计伊桑会第一时间把坏消息告诉她们，但不能确定。我可以用邮件的方式通知她们，但内心深处，我仍然认为当面谈话能够减少对她们的打击，虽然迄今为止我还没完成过如此高难度的任务。既然已经开了240公里过来，何妨一试呢？走运的话，他们三个我这辈子也不会再见了。

我离开洗手间，拎起扔在**的皮包，从外层袋里掏出大跛的名片，拿起电话拨出号码。三声铃响……四声，答录机响了。

“我是大跛，你懂的。”

听到嘀的一声之后，我说：“你好，里佐先生，我是金西·米尔霍恩，我们之前见过面。我在伊桑妻子家找到他，刚刚谈过。你能告诉我安娜在哪家店工作吗？我还是想联系她。我的号码是……”

我低头看电话，通常拨号盘中心都会有总机以及房号。我说：“稍等……”

我四处张望，房间另一边还有一张书桌和一只抽屉柜，都是空的。我拉开床头柜抽屉，有一本电话簿，可是在黄页里查旅馆号码太费事了。没有旅馆火柴盒，没有便笺纸，没有印着地址和电话的圆珠笔。怎么办？斯莱夫泰酒店管理层不肯为营销手段花一分钱，保洁员甚至不乐意在卫生间贴“已消毒”的封条。

“别管号码了，我住在斯莱夫泰连锁酒店，要麻烦你查一查了，请打电话给我。”

我挂了电话。现在怎么办？

我可以待一会儿，等他回电话。我打开旅行袋，拿出迪克·弗朗西斯的小说，躺上床，翻到上次读到的地方。我伸手打开床头灯，灯泡只有40瓦，基本看不清。我侧过身，举起书迎着光，这太傻了。如果看不了书，晚上临睡前我还能干什么？我的最爱就是睡前蜷在**读书啊。

我关上灯，舔湿了手指，把灯泡拧下来，然后拿上灯泡，来到前台。前台店员正在接电话，一看到我就伸出一根手指，表示打完电话马上接待我。从听到的几个字判断，这是私人电话。于是我靠在服务台边，一个字一个字地仔细听。不出20秒，他找了个理由挂断了电话。