困而知之

三十 特级演员

卢东新任区长邱华俊上任后忙得不亦乐乎,就是饭局都已约到了一个星期之后。

这天是邱华俊的朋友们为他举办庆贺宴。在一片祝贺声中踌躇满志的邱华俊卷一把袖子端起酒杯环视在座的各位说:“谢谢各位长期对我的关心、支持和帮助,也谢谢各位准备如此丰盛的晚宴。说句心里话,我的每一次工作变动都与各位息息相关,千言万语尽在酒中,我敬大家一杯。祝大家身体健康、一帆风顺。”不像前一阵子都有隶属关系,今天是纯粹的朋友聚会,邱华俊语气中肯。

“华哥,江北那个破副区长和那无穷的怨气都随着一纸命令烟消云散,我敬你一杯,祝你旗开得胜、马到成功,带领大家开创卢东的美好明天。”

“知我者兄弟也。我在江北已经蹲了三年八个月,再不挪挪位子,我就要憋死了。你看卢东,高楼大厦、车水马龙、花旗招展、缤纷夺目,人气旺得呱呱叫,这些表面现象已令人眼花缭乱,更别说深层次的内含。国庆、建华真是不懂珍惜。江北一亩地不值卢东一套房,江北的副区长充其量只算个卢东的副局长,不要说到卢东任区长,就是副区长、局长都是要打着灯笼找的好差事,我会连夜打铺盖到卢东报到。”邱长俊笑着喝了一口。

“华哥,江北虽不及卢东,但在华东也是富得流油,看样子兄弟你是从银箩跳到了金箩。华哥,弄到这纸命令着实不易吧?”

“说难也难,说易也易。这种事体临阵磨刀是没有用场的,就看你平常,灵光不灵光、上路不上路。打个不恰当的比方,这好比爬山,开始的时候,总觉得山高、坡陡,实在太困难。记住,这时你要有战无不胜的信念,要有不当冠军誓不罢休的决心,要有花岗石般的毅力;虽然你费尽了九牛二虎之力,但当你登顶之后再向下一看,你会发现,其实那是一桩简单的事体。我现在就有这样的感觉。当然,乱风刮来二种后果,抓牢的就坐得稳;抓不牢的话,哼哼,对不起,滚蛋走路。”

“华哥,这是经验之谈?”

“那还用说,华哥是登山高手,要不然,四十出头,坐镇卢东,这不是闹着玩的事体。”

“华哥,这次你是扬眉吐气。但是,如果没有陆晓凯这根导火线,卢东就不会发生核裂变。我们是生意人,淡于官场,给我们点拨一二?”

“陆晓凯是什么导火线,导火线是复兴。准确地说,他是由复兴这根导火线引发的大爆炸前的小爆炸。虽然说他翻在复兴这条不起眼的小yin沟里,但这是表面现象,我们一定要透过现象看本质,其实,陆晓凯是个狡猾透顶的家伙。平ri里,他见风使舵、于无声处坐收鱼人之利,这不算太大的本事,关键是他能掌控时机、适可而止。这就不简单,需要毅力、决心,非常了不起,这叫知己知彼、百战不败。我听说他早就得到消息,复兴案发前已做了大量准备。你们想想看,小小的复兴即便闹出顶天的大事也伤不了陆晓凯几根毛发,再说复兴查出的问题有的纯粹是无稽之谈,属于疯狗乱咬人的xing质。以此判断,这便不能排除陆晓凯在其他方面存在深层次问题的可能xing。一位银行的朋友对我讲,”这是一位房地产圈中的“老战士”,以前与陆晓凯有过几次接触,说到这里他在看了看邱华俊之后便停了下来。

“说呀,说呀,都是朋友,说。”

“陆晓凯一次xing从一个房地产商那里拿走六十万元现金,搞得这位阿兄整整忙了一天。还有,‘义林’老总与他称兄道弟,凭什么?凭什么吴义林凌驾于卢东的局长们之上,对卢东的事可以指点一番,大有摄政王的气度,就凭他有大把的钱是远远不够的!各位,陆晓凯胃口大得很。不瞒大家说,在他刚当副区长时,我到过他办公室。哼!人微言轻不算,看我拿不出大票子,就扮起了廉政,那个神态自若、冠冕堂皇、拒腐蚀于门外的样子,现在想起来还想呕吐一顿。我看他要是不开溜,即便复兴不出事,他也要因为其他的事进监牢,我就盼望这个时候到来。如果真有这一天,我就买些烟酒到牢里去看看他。我要问问亲爱的陆副区长还缺点什么!要不要花点小钱!”

这酒大家也都喝到七八分,邱华俊无法阻拦,他索xing大笑着让他的朋友们说个痛快。

“你这只老狐狸!油头滑脑,还jing得不得了,自己也不拿镜子照照。天下就你好,不要自以为是,你自己才对江北的事情指手画脚呢。如果中国几千年的历史是一面镜子,是社会的唯一参照物的话,那么我看,中国社会几千年来积淀下来的毒瘤毫无疑问不同程度地反映在现今社会的各个层面。我认为陆晓凯不算突出的典型,差远了。第一,早几年领导干部的配偶、子女开公司如雨后chun笋,应该是顺理成章的吧,而且劳科长相貌不俗,再加上陆区长这座靠山做点买卖应该问题不大。事实呢,没有。劳科长和陆区长的家人没有开一家商店、一间酒馆,没有参与一家影子公司。请问,劳科长一年拿多少,我看她辛辛苦苦三五辈子的收入也抵不上别人轻轻松松的一年。我这个曾经想沾陆区长光的人逢年过节的也只花了一点半滴;第二,我想说房子。可以说,这几年卢东文教卫生系统的基建项目红红火火,遍地开花,到处都留下了陆区长的声音和身影,卢东的房地产就更别说了。掌握一块地、一个项目,就等于是拥有最香最美的诱饵,可引得开发商拚命、发疯。有人仅仅靠透露信息便可获取利益。这些人的声音和身影换来的是自己一套又一套的房子和看不见的利益。然而,再看看他陆晓凯,他换来的又是什么呢!他不就是住那套几十个平方的破房子里吗。可以肯定地说,他没有其它房产,要不然,这次也被查抄出来了;第三,我们不说陆晓凯的上下左右过去、现在和今后如何评价他,我只想说,太多的趾高气扬的不把我们的zhèng fu官员当一回事的老外们在比手画脚地谈论zhèng fu官员的品行和他们的行政能力时均对陆晓凯有不俗的评价,有时还是很好的评价。尽管这不一定完全准确,但这最起码是一个层面中不带成见的较为客观的评价。因此,用陆晓凯与当今社会中我们看得到的事例做比较,我认为即便他违规、违纪、违法,即便他有大量无法说明来源的收入,但是,他的品行、cāo守、为政为民之工作也不失为一名上乘的行政官员。”

“各位,真的要说陆晓凯,我看还是水根最有发言权。他与陆晓凯共事多年,水根,你讲讲。”有人提议。

“本人与他同龄,在六中教书三年,客观地说,我的工作也有板有眼,本来我也有燃烧自己的愿望。但是,在六中和卢东教育局我却坐了几年冷板凳,被逼无奈才下海冒险,因此,我的话可能有一点成见。关于陆晓凯我就说一句话:在六中,他为十几块钱与同事争吵过,可到了教育局,他拿八百上千的奖金也没听他说句谢谢的话。试问,不做生意、不开公司能说明什么?没有房子、车子又能说明什么?这能说明他就没有票子吗,廉洁守法吗?我相信那六十万现金的事是真的。以我的估算,六十万充其量是卢东副区长的一个零头的零头。有人作了粗略的统计,他一年中看得见的消费就需二十万。他应该有六百万,或许有六千万。朋友,我不是瞎猜,我的根据是:那些贫困省份捅出来的都有几百上千万,那些省份能与卢东比吗,他们一年的gtp可能与卢东持平,可他们的官员却是卢东的三十倍五十倍,差得太远了。仅凭这一点,我客观地说几百万应该绰绰有余。”

“各位仁者见仁、智者见智,无论是真是假、主观客观,讲得都很好。但是,各位也许不知,无论晓凯过去怎么样,他这个人必定要出事的。”邱华俊斩钉截铁、情绪盎然。

“华哥,慢慢说,说详细些。”

“各位,我了解晓凯,我不但知道他的长相、着装,我还知道他的内心世界,我说晓凯一定出事绝不是空穴来风,但是,我认为‘出事’并不一定是坏事。从某种角度说人生就是当观众、当演员。谁是观众,毫无疑问,观众就是看戏的人,谁是演员,大大小小的官吏。为什么昨天的模范、榜样可能变成明天的囚犯呢?那是因为观众昨天只看到演员在一个舞台上的表演而没能或者根本就不可能看到同一名演员在另一个舞台上的表演,自然,他在另一个舞台上的表演被观众看到之ri也就是他进监狱之时。当然,演员表演的舞台是导演安排的,因此,导演的青睐加上出众的演技是演员的唯一。那么,谁是导演呢?答曰:苍天、上帝、命运。有的舞台专演滑稽戏,演员受规定动作的约束,小心谨慎、jing益求jing、按部就班,其结果自然平淡如常;有的舞台专演真实剧,演员不必化装,可zi you发挥、任意思想、随意打扮,当然,他们必须有勇有谋,在他们的表演中自选动作层出不穷,具有极高的创造xing、艺术xing,场场jing美绝伦,表演内容与滑稽戏截然不同。尽管导演不需要真实剧演员具备高超的演技,更不要求演出非得达到逼真的艺术效果,但是,各位千万别认为当这样的演员不难,因为,导演的要求是演员必须自然、灵敏、随意地客串它安排的所有角sè,换句话说导演只喜欢那些能在各种各样的舞台上扮演各种各样角sè的演员。我想申明的是,这样的演员实际上是凤毛麟角、屈指可数。绝大多数演员调换舞台时动作迟缓,一不小心还被观众看出所以然来。可以肯定,有些演员喜爱真实剧的程度超过了滑稽戏,而事实上绝大多数演员只配在滑稽戏中充配角、跑龙套;之所以有些演员愿意到滑稽舞台上去表演并不是因为他们真正想演好滑稽戏,而是因为这是进入真实剧舞台的前提和条件。我与晓凯有同样的经历,曾经都是幼稚和标准的观众,后来都被导演列入演员的范畴。但是,我与他不是同一类演员。晓凯是那种常常被逼着演他最不爱演也是最不擅长的滑稽戏中的小丑角sè的演员,因此,他的成败受时间、环境、风气的制约。大家想想,他出道顺利,进步较快,大器早成,但好景不长,这是为什么,因为导演看他滑稽戏演得不错便给他安排了真实剧中的角sè,而关键问题是晓凯偏偏是位从一而终的演员。也许,他认为化妆、卸妆烦琐无比,一旦演上了几回真实剧,他就不可能心甘情愿地留在滑稽戏舞台上,或者说即便回到滑稽戏舞台上他也必定笨手笨脚、丑态百出,他不但失去了演滑稽戏的技能、幽默水平低下而且非常担心将真实剧中的台词用到滑稽舞台上,所以,晓凯最终因此而告别滑稽戏舞台。我想,晓凯现在正在上演新版的真实剧。他隐姓埋名、风餐露宿、担惊受怕,但是,即便沦为乞丐,他还有zi you。方志敏先生对人生的品味是:zi you可贵,爱情价高。往年同学聚会时,有人以为晓凯的zi youjing神只是挂在嘴上的说词,我也不以为然,那么,时至今ri,我必须说,晓凯是一位硬汉,我佩服晓凯的正是这一点。各位必须承认,尽管今ri时空无穷,气象万千,但无论在舞台上、银幕上还是在我们的现实生活中,毫无疑问,我们久违了一个形象。那么,这是一个怎样的形象呢?告诉你们,一个硬汉的形象。我们久违了一个从面相到身体再到意识高度统一的硬汉形象。那么,是老天爷没有创造出符合这一标准的硬汉?不,绝对不可能,老天爷是公平的,不至于如此吝啬;那么,是不是符合这一标准的硬汉主动销声匿迹,以至于他们只能在夜深人静中企求自己的家人看一回他们扮演的曹cāo或者阿克留斯,我想,可能xing完全存在。果真如此,那么,是不是现在社会不需要硬汉也不愿接受表里如一的硬汉呢,这个问题太复杂,待我问过老天爷之后下次再告诉你们。尽管我本人淡忘了曹cāo,阿克留斯在我的记忆中也成了远古的过去,我每天都能感触勇往直前的jing察和不畏强暴的律师,但是现在,我想说,这不是过去的记忆便是难以令人陶醉。我还想说,假如,我们的老狐狸先生到散着锈臭、铺着蹈草的监牢里去探望晓凯然后问一声是不是缺零花钱是标准的现实主义的话,那么,我想象中的陆晓凯绝对在抒发他的浪漫情怀、品味他的不凡人生,这分由隐姓埋名、风餐露宿、蓬头垢面构成的zi you形象中浪漫的成分必定相当浓厚。”

“那么,苏国庆、苏建华呢?”有人追问。

“用一句形象的话说,他们已经退居二线。对吗,华哥?”

“不。他们不会退居二线,不仅如此,他们还会用演员的思想、编剧的眼光和观众的身份来看各种各样的戏剧。如果一定要给他们一个称呼的话,我认为,他们是最好的、真正的‘戏剧评论家’。当然,他们为了提高理论水平偶尔也会出演一二只角sè。”

“那么,我们这些人呢?”

“你们最懂得音乐和艺术无国界这个道理。你们是挂巴拿马国旗的轮船,你们的脑子中都是些全世界通行的阿拉伯数字,即便是堆放游戏规则的仓位,也已被数字挤占、填充,当然,对戏剧而言,你们就雾里看花吧。”

“华哥,错了。你无论演真实剧还是滑稽戏,经常用阿拉伯数字作道具,而且,数字一旦被引入戏剧,那它一定是最能说明问题xing质、最能诠释事物发展进程、最能反映客观现象的道具。”

“妈的,你小子,口口声声叫华哥,是不是想吃我的豆腐!”

“华哥,熟轻熟重,是真实剧还是滑稽戏?”

“两者相辅相成,互相支撑,缺一不可。如果我们身边只有滑稽戏或者只有真实剧,尽管它完美无缺,那也绝对单调无味,我肯定那将与延安文艺座谈会的原则jing神背道而驰;如果戏剧天地真的百花齐放,那么,我们的监管力度又大为缺乏,势必形成放任自流的混乱局面;如果导演将海西的滑稽戏舞台全拆了,那么,海西的西装市场将会立即消声匿迹;如果老天宣布海西只能上演滑稽戏,那么,我相信阳澄湖的蟹民不是了成农夫便一定是改成了铁匠。”

“华哥,按照你的理论,你不仅是真实剧中的主角,希望我们演好真实剧中的配角,而且,你也是滑稽戏中的主角,希望我们当傻子扮一名天真的观众。因为你既不忍心看到西装市场的消失,更抵挡不住阳澄大蟹的进攻。华哥,我们头脑中有了滑稽戏的概念后,还请你给我们到滑稽舞台上弄只配角的位子。”

“哼,哼,哈,哈,如果晓凯在的话,他一定会说:‘朋友,没进城算你祖上积了yin德,我准备了一只大礼包,谁能让我回六中当老师,我定有重谢。’我太了解晓凯了。最后,他的大礼包只好送到吴义林那儿,他自己倒是干干净净、轻轻松松的上路。哎,对了,你们转个话给吴义林吴胖子,我到卢东已有半月,他小子到现在还没露过面。你们问问他什么意思,是不是要我亲自到‘义林’走一趟,强行帮他搓搓背、刮刮油啊!”邱华俊满面chun风。