3 驾车
一晃就是三年，钟铁山在战友马学顺的饭馆当了三年厨子。跟老婆孩子分居的生活真比在部队当兵还难受。
大红是村里数得着的富婆儿，家里已经制备上了彩电、冰箱录音机。八十年代能挣到上千块钱的爷们儿在广大农村是凤毛麟角，这胖媳妇遭人嫉妒也惹人羡慕。她带着两个小儿子夏天住自己家，到了冬天就去邻村娘家住，逃避生火炕的辛苦。她是个连笨带懒的媳妇，身子懒笨，脑子可不笨。她仗着心眼儿好，大大咧咧，慷慨待亲友，赖在娘家吃吃喝喝凑热闹，每个月交给兄弟媳妇800块，这一家人全都沾了钟铁山的光。她明明知道兄弟媳妇爱耍个小花招赚点零花钱，为了娘家的安定团结，她总是睁眼装瞎。
钟铁山厚道，自己在省城给家挣钱，媳妇爱怎么花，怎么花。
一个月才回家两三趟，别的好办，想儿子，想老婆想得他实在受着煎熬。他除了给大红生活费，自己一直在攒钱，将来没人跟傻儿子帮儿的时候怎么也得给他招个差点的女人啊，哪怕是精神病、盲女、腿脚残疾的闺女呢，只要有人肯嫁帮儿，他这辈子也算对得起孩子。
钟铁山一般情况下分上、中、下三旬回家三趟，只有这三天他们才能过过夫妻生活，这两位常年处于性渴望状态的壮年男女反而像恋爱一样思念着对方。
在省城单身宿舍的日子，钟铁山的枕边总爱摆上一盒避孕套。他把个避孕套吹成大气球，大气球的末端有个**状的小鬏鬏，像是他媳妇大红那个大奶子的复制品，钟铁山专门爱搂着那东西，叼着那个小啾啾**，只不过，到了钟铁山用力过猛的刹那间，大白气球，
“啪”地一声爆裂，他的样子也像个泄了气的皮球进入五花八门的梦境里。
大红虽说胖点儿，但她胖得不蠢，胖得性感，生过两个孩子之后就日益凸现出火辣辣的性格，尤其是赶上钟铁山回来过夜，她就嘴里不停地说着脏话，哼着黄色小曲儿，她身上似乎还存留着一点不知道别的女人是不是也有的强占欲，说句到家的话，大红在那方面可不像农村妇女，她，她过于主动。这种野辣味表现在炕头上反而让钟铁山神魂颠倒，他立时会觉得世界上所有女人就他的大红最懂得让自己的丈夫开心。
然而，有很多回都是，大红前半夜跟他撒欢儿，做个丈夫枕头边儿的性情女人，而后半夜大红就会变成了怨妇，泪水涟涟地求钟铁山多回来几趟。让钟铁山一回一回地给他保证，她明知道是自欺欺人，钟铁山嘴上答应了也白费。
今年秋天，钟铁山总算有望结束与老婆两地分居的日子，他那个战友马学顺的生意越做越大，自己买了两辆大解放运输车，钟铁山一知道信儿就打算找他要求开车。
马学顺的公司从小平房搬进了单元楼房。别看这小老板在生意场上一路走顺，情场上却栽跟头不小。他娶的漂亮媳妇当然要比钟铁山的媳妇王俊红漂亮十倍，还是个刚毕业的大学生。但，这是一只马学顺养不起的富贵鸟，在他稍不留意的时候，那富贵鸟飞到了更高、更显赫的巢穴。女人对马学顺的背叛让他当了两年的王老五，不愿回到家里睹物思人，因为马学顺至今还没找到比他前妻更漂亮的女子。
钟铁山今天不当主灶，吃过晚饭，便从他打工的饭馆溜达到马学顺住的楼房试探着找他。钟铁山轻易不找马学顺，只要找他肯定是有事情。
马学顺今晚还真在办公室。说是办公室也是他的单身宿舍，他和前妻没有孩子，离婚后经常住在办公室不回家。钟铁山到他的办公室去过两趟，他一进屋就打趣儿说：马老板，你这简直就是个马圈啊，到处是马。也别说，马学顺离婚后，把从家里搬出来的稍微值钱或者是喜爱的摆设这么一盘点，几乎全都跟马沾边儿。金马、铜马、铁艺马、木头马、象牙马、还有七匹马拉着的马车，还有墙上挂着的是骏马图，马鞭子，马头琴到处是马。就连老板桌上挂着的横幅也叫做：天马行空。总之，这里大马小马比比皆是。马学顺不光姓马，他还属马。
按响马学顺的门铃，钟铁山有点后悔，因为马学顺磨蹭老半天才来开门，钟铁山知道有女人在，并且肯定在叽里咕噜地穿衣裳。他刚想走掉，门开了。马学顺让进钟铁山的同时，顺手推出了一个涂脂抹粉的年轻女郎。那女的长得模样挺俗气，很难让人记住她的脸，只有那张涂得血红的大嘴片儿叫人以为她吃了耗子。年轻女人出来的时候绷着脸，用斜眼撇了撇钟铁山，让他心里好大不舒服。
马学顺关上门说：小浪娘们儿，瞪你了是不是？下次我当着你的面给她点颜色，还反了她啦！
哎呀！算啦，我没那么多事儿，瞪几下不疼不痒，我不在意。钟铁山一屁股坐在他的褐色沙发上，把脚下的避孕套盒捡起来，放在茶几。
我在意，我得立规矩，老战友、哥们儿就你一个，女人可多的是，下回我让他给你道歉，给你点烟，给你斟茶倒水，揉肩膀，给你，给你随便使唤。
马学顺这张嘴皮子磨的越来越油滑了。
哎，我可没福受用。这女的长那样儿忒厉害。
哦？我给你找个长相老实的，眼睛跟你们大红那么慈祥。对了，那天我在饭馆看见个特别干净、秀气的农村小媳妇找你来，闹半天你也开戒啦。
那是我表妹，可不能瞎说，人家是寡妇。
表妹、小姨子、干闺女纯属糊弄人，都是既招惹人又烫手的好点心，何况人家还是寡妇，我就不信，你没想来来。
没正形啦马老板，我跟你不一样，来找你是想……
想什么想，你找我来除了脑袋不给，啥都能拿。想当年，我在司机班挨你训斥那熊样儿多亲切，现在想听你钟大哥训斥可听不着喽！马学顺说。
现在咱可变了阶级，你是我资本家，我是来找你问问，你那大解放谁开？
一辆车给我们家老邻居开，那辆还没主儿。
我开吧！跑长途上瘾，回家也方便，那辆我开吧。
那是累活儿，我怎么能让大哥你干，想开车好办，偶尔开开我那辆皇冠过过瘾，回你们村逛逛，让你的老丈人，小姨子，表妹全都坐坐多好。
老弟，你是信不过我？当年你的车技可是我带出来的呀！
哪能呢？临复员的那年秋天，我差点把车开进悬崖，要是没那棵树，咱俩就掉山沟里一起喂野狼啦！我只是觉得让你跑长途太辛苦，大哥要是非想开，我给你加一倍工资。
不用，看着给就行。
好，一言为定，我每月开三千给大哥，除非我的买卖砸了，你的工资只升不降。下个月你就接车。
钟铁山心里那个美呀，抑制不住的兴奋露出了少见的，孩子气的笑脸。事儿说定了，他倒愿意听听马学顺的闲扯淡，于是他挑开个女人话题，问道：老弟，有准媳妇了没？
要啥准媳妇，世间这男人没多少像你对大红这么好的。还有你那个模样干干净净，清水一样的寡妇表妹，在那儿摆着自己不动，早晚白白让给野男人。说着，马学顺打开电视，录像机正开着，看样子是马学顺刚才跟那女人看过，一开遥控器就演上了色情电影，马学顺一脸坏笑地说，老哥，让你开开眼！
录像机算是八十年代的奢侈品，钟铁山还是头一遭看到，也是第一次看见光着屁股的男人女人不要脸、更是不要命地瞎鼓捣乱整，这种镜头先让他大大吃惊，后来就出了一身的凉汗，再后来就感觉嗓子眼儿发堵。接着，一股热浪忽地扑向他全身，他的脚像沾了胶水，立刻走不动道儿了，看着看着，条件反射就来了劲儿。
马学顺看着他循序渐进的变化心里觉得好笑，他似乎又变回了当年那坏小子样儿说，大哥别走了，住下，我叫人来伺候你不就得了。
钟铁山真想试巴试巴，既然这马老弟那么看重自己，信得过自己，人家是想拿自己不当外人，何乐而不为呢。但很快，就恢复了理智，他想起来，当年不就是受了马学顺煽风点火，自己愣是横不管，竖不顾地把大红给
“做熟了饭”。落下一个残废孩子帮儿吗。自然，这些事情都是巧合，赖自己没把握好，根本不能赖小马。他没等马学顺叫来女人，毅然决然地跑走了。
路上，他一个人乐得直蹦高儿，为自己的正派行为，为自己成功地稳当住了下面那个东西，没做对不住媳妇的勾当而庆幸，也为了下个月就能跑长途而高兴，只要能开上车，他就可以经常从家过，既挣钱又能看见大红和子帮儿、助儿呀。
要不是马学顺提醒，钟铁山永远也想不起自己身边的另外一个女人秀莲。说她是表妹也是表姨家的闺女，讲起伦理来就是当了钟铁山的媳妇也一点不为过，但钟铁山上学就跟大红好，秀莲一看，很知趣地闪了。若是论起长相，小时候大红漂亮，水汪汪眼睛没挑，秀莲只能算个秀里秀气的丫头片子。可现在，大红那胖劲儿就啥都甭提了，光剩下了眼好看，而这秀莲，出落得满身是女人味儿，合体的青花布袄裹着不大不小的胸脯，收拢着带有弧度的细腰，紧包着丰润的臀胯。哎哟，现在这岁数，她可是比大红好看。女人跟女人别说身上那几样零件不一样，就连花期长短，花开花落的时辰都是迥然不同，怪不得，那些贪婪的采花人有一朵花还不够，非要种了家花又掐野花呢。
钟铁山这么想着，又是一阵热血沸腾，他猜测，秀莲来省城说是顺路看过他两回也是排遣寂寞。他要打秀莲的主意也就一层窗户纸的事儿，但他想当个正派男人，想当一辈子，要是实在当不成了，那，那就尽量，那再说？
过了这一冬，大红打算不住娘家了，明年，让钟铁山甭管哪时候回家都有个热炕头儿。她娘活着的时候总嘱咐她：自个儿的爷们儿得自个儿心疼。她记住了娘的话。
钟铁山开长途是好事儿，不好的是他赶上了近年来最冷的冬天。
他那辆新卡车的驾驶楼子里棉袄、棉被、狗皮褥子应有尽有，多冷的天儿他准能对付过去。他依然保留着在部队时候开远道儿车的习惯，在车上预备着几串红辣椒，冷了，困了都是他的好零食。
这趟出车，他是从内蒙往里走，照理说不该越走越冷，可这回，他感觉一路上不光是疲惫，还又困又冷，听着公路两旁的松涛发出野兽般的吼叫，让人不寒而栗。他顺手揪根辣椒揶进嘴里，辣得他不停地哈…哈…辣得他从椅子上腾地站了起来又坐下，耳朵里嗡嗡响。
当久了司机跑惯山路和长途的人都说，行进的路上车轱辘最忌讳沾血。钟铁山也是在乎这个忌讳的人。卡车行至通往河北的国道时，他远远看见一个山兔子似的活物儿拦在离他汽车前方60米左右的地方，钟铁山立刻减速，躲了过去。刚刚松口气，又出新问题，当他绕过盘山道的时候，还是没能躲过一条被轧成照片一般薄片的山猫，看样子那只山猫刚被轧死时间不长，地上的血迹还没干透。
他知道自己的车轱辘肯定沾了地上的猫血，这让他心情十分沮丧，为什么今天出现两回野猫、野兔呢，要是夜晚一打车灯，往往那些小动物被强烈的光速吓呆，容易躲闪不开，被超速行进的汽车碾成薄皮，今天可是大白天啊，这些活物怎么也都见傻？一种不祥的心理暗示让他皱皱眉头，无精打采地打开了收音机，里面响起了八十年代流行的百名歌星大合唱：想起来时那么遥远，仿佛已经是从前，那不曾破灭的梦幻，依然在心间……
他听着流行歌曲就犯困，随手关掉了半导体收音机。
黄昏挥动着它巨大的黑手很快就把上空涂抹成了黑蓝色，渐渐地那只黑手仿佛是收紧了拳头隐没在昏暗的天际里。肃杀的鬼风穿过大解放的车缝儿，打透棉衣，犹如一根一根的冰针儿钻进了钟铁山的肉里，他咬着后槽牙紧紧地握住方向盘，他懒得问路，不乐意张嘴，他怕开窗户，怕刀子般冷硬的黑风刺破舌头，掀掉他的牙。
这地方是哪儿？他有点迷路，这条道他上回跑过，不这么荒凉啊，几栋楼房被推倒重盖，看上去有点像他见过的唐山大地震场面。这应该是城乡结合部的接口处，现在准是要划进市区建设了，拆得乱七八糟，早该到掌灯时候了，马路上连个街灯都不亮，只有他那辆大解放的车灯放着猎猎寒光，这要是有个山猫山狗的遇到这么强的车灯肯定会被照懵。大约一个小时过去了没过往的车辆几乎没有，一切笼罩着莫名的阴森恐怖。
有什么东西撞在了钟铁山的前轱辘上，他的车底盘儿高，看不清楚，但直觉告诉他，那
“咚”的一声有点闷，不是撞击硬物的响动。猛抬头，钟铁山看见有辆自行车滑出了地面十几米，一个圆乎乎的黑影重重地跌倒在结着薄冰的路边上。怎么回事？难道？
钟铁山的后脊梁像是被冰水砸了一下，眼球胀疼，手脚发麻他立刻意识到人命关天，出了严重车祸。