偷窃者（一）
这是董四爹有生以来第二次坐黑屋子。第一次是他过五十岁生日的时候——那是一个多么令人辛酸、气恼的日子啊！照这一带的习俗，年满五十，是得好好庆贺一番的，既是为的喜庆，更是为的图个吉利。可那阵子，正是学大寨、赶昔阳的岁月，董四爹没有别的，唯一能指望的是老伴偷偷地给他喂的八只鸡婆。老伴准备杀两只给他炖着吃，余下的六只就拿去卖掉，给他制身新衣服穿穿。
就在寿诞那天，董四爹趁天不亮用一只篾篓背上六只鸡，赶到了离家二十多里的仙枣镇。当他和一个开卡车的司机已经洽谈好，司机正要掏钱买他的鸡的当儿，几个戴臂章的人阴黑着脸朝他们走了过来。
司机见势不妙，立即跳进车门，“嘟”地一声开上车跑了。
董四爹吓出了一身冷汗。他明白，如果被这些人抓住，没收鸡不说，还得被他们带到什么地方去“参加学习班”。所以他不等那几个人走近，慌慌张张弃了鸡就跑。一回家门，他就连声说“背时”、“倒霉”。
老伴问明了原委，也叹了好一会气，最后又不得不强打精神，劝慰他道：“还算好呢，人没被他们抓去……”
谁知老伴的话刚落音，就有人来通知董四爹到大队革委会去。董四爹没想到，他装鸡的篾篓上写有他的姓名地址，他还在路上，仙枣镇的电话就打到了大队。好在他的出身成分好，儿子家斌那时又正在部队当兵，他是军属，大队革委会才没怎么为难他，只叫他坐在一间又暗又潮的空屋子里，“认识”了一天一夜，然后要他请人刻腊纸油印了五百份检讨书四处张贴，以示接受教育和悔改。
人生有几个五十岁哩？董四爹的五十大寿过得竟是这样晦气，糟糕透顶！每次想起坐在那间空屋子里的滋味，董四爹心里就发凉。
而现在，又一次把董四爹关在黑屋子里的，却不是别人，而是他自己。他不是被关在别处，而是关在自己屋里。屋里不是没有床，床就放在离他几步远的地方，尼龙帐，益阳席，睡上去舒服得很。屋里更不是没有灯，震要他愿意，一伸手，六十瓦的电灯就会将房子照得雪亮。房子是去年家斌盖的，四壁粉得洁白，床柜及桌椅都重新油漆了一次，呈枣红色。
董四爹不愿开灯，他端坐在屋子中间的木椅上，一锅又一锅地吸着浓烈呛人的叶子烟。眼前总浮现出根宝被县公安局带走的情形。
县公安局刑侦队的人进村已经三天了。由于现场没保护好，“万元户董家斌五千元巨款被盗案”的侦破工作没有取得结果。董四爹表示他对公安人员的破案不抱希望了，昨天跑到邻村去找当过道士的王木匠扶了乩。王木匠请神降乩后对他说：“钱走西北方，见水把身藏。”听了王木匠的话，董四爹根据方位远近，断定钱被贼丢在三亩塘里。
董四爹来到三亩塘，脱光了衣服，咕咚一声跳进了水里。密切地关注着这一案子的乡邻闻讯纷纷赶来三亩塘，如同观摩马戏表演似的，把个椭圆形的三亩塘围得水泄不通，密不透风。
董四爹泡在齐胸深的水中，神色严肃地在塘中慢慢地走来走去，塘水被他搅得浑浑浊浊，水里的鱼被他赶得不时像箭似的射出水面，然后又“啪哒”一声落进水中。
忽然，董四爹在塘中立定了，身子缓缓地往下蹲——水淹没了他的肩头，淹没了他的脖子，又淹没了他的下巴。当水快要淹在他的鼻孔的当儿，他极力将脖子伸长，同时极力将脑袋朝后仰，为的是能将他的蒜头大鼻露出水面。
塘堤上的人看出他是踩着了什么物件，一个个都屏住了呼呼吸，睁大眼全神贯注地盯着他。
董四爹站直了身子，同时将一只手从水中举了出来。
“啊，是只烂草鞋！”塘堤上一片叹息声。
董四爹把摸到的烂草鞋一丢，又开始在塘中慢慢地来回走动。
岸上的人由于情绪的低落，似乎突然感受到了七月的太阳火一般的威力。他们有的往树荫下躲，有的站到了远远的山崖边，有的则无精打采地回家了。
可董四爹仍坚持不懈地在塘中探寻着，神色还是那般庄严。看样子，不在水中摸到那五千元，他是决不罢休的。到了日落时分，董四爹忽听岸上有人喊道：
“公安局要带人走啦！”
董四爹吃了一惊，连忙爬上岸，穿上裤子就往村里跑。到得村口，果然见根宝被刑侦队陆队长拉上了一辆摩托车，“嘀嘀”两声，三辆摩托车朝着县城方向急驶而去。
根宝娘发了疯似的去追摩托车，追了一段没追上，便回转身来，就要往路边的一口水井里跳。好几个人慌忙将她拉住，说：
“莫这样，千万莫这样……”
根宝娘见到董四爹，一下抱住他的腿扑在地上号哭着说：
“冤枉啊，四爹！你可要给我作主啊……”
一开始董四爹就是反对儿子家斌做贩运生意的。自从过了那个背时的五十大寿，尤其是老伴暴病早死之后，他就认定自己下半辈子没好运了。他本来是不怎么迷信的，竟也偷偷地去找了八字先生测了字。八字先生说的“命里有时终会有，命里无时莫强求”这句话，他是信服死了。“难怪呢，”他在心里说，“我那年去仙枣镇卖鸡，就是命里无时去强求哩，结果落得那样一个下场。”
家斌自然不信他这一套，更不会接受他的经验教训。从部队复员回来，他就贩卖鸡蛋鸭蛋，贩卖瓜果茶叶，想尽办法赚钱。近一年来，他又雇了根宝做帮手，在本地收购生猪，一车一车地贩往广东。他的生意越做越大，钱也越赚越多。董四爹一辈子没盖过新房，家斌两年的工夫就盖上了，而且是“砖木结构”。没有让他这当父亲的操半点心，有模有样的媳妇就进了屋。住在宽敞舒适的新屋子里，想着儿子家斌做贩运生意给家里带来的实实在在的好处，董四爹不再公开反对儿子的作法了，有时还悄悄地跑到临时喂养生猪的处所扫扫地，喂喂食。
可他心里总是不踏实！
俗话说，女子莫露胸，男子莫露财。
董四爹最反感的,是家斌赚了钱,公然到处炫耀.他到县里开的大会上去作报告,他让报纸上写他,让广播里播他.每次看着儿子当人暴众地弄回来捆扎得像砖头一样的钞票,董四爹简直有点心惊肉跳.他担心被盗,更担心上面的政策会像魔术师手里的棍棍——说变就变!
唉，真是穷也愁，富也愁啊！董四爹在提心吊胆中过着丰衣足食的富日子……