第90节

国来了。在这里大家都蜂拥到他那里去，他开始为所有的人治病了。他治好了别祖博夫伯爵夫人，她对他宠爱到那种地步，居然把他收为义子了哩。”

1法语：儒勒朗德，那个大名鼎鼎的儒勒朗德，未卜先知的人。

2法语：店员。

“收为义子了”

“是啊，收为义子了。他现在再也不是什么朗德，而是别祖博夫伯爵了。不过，问题不在这里；但是利季娅我倒很喜欢她，但是她的头脑有些毛病不用说，扑到这个朗德那里去了，现在少了他，无论她，无论阿列克谢亚历山德罗维奇，就什么都解决不了啦，因此您妹妹的命运现在完全掌握在这个朗德，现在的别祖博夫伯爵的手心里。”二十一

在巴尔特尼扬斯基家酒醉饭饱以后，斯捷潘阿尔卡季奇，只比约好的时间迟了一点，走进了利季娅伊万诺夫伯爵夫人家里。

“还有谁在伯爵夫人那里一个法国人吗”斯捷潘阿尔卡季奇问门房，看到大厅衣架上挂着阿列克谢亚历山德罗维奇的很眼熟的大衣和一件样式奇怪的、乎常的缀着钮扣的大衣。

“阿列克谢亚历山德罗维奇卡列宁和别祖博夫伯爵，”门房威严地回答。

“米亚赫基公爵夫人猜对了，”斯捷潘阿尔卡季奇一边上楼一边想。“怪事不过，和她攀攀交情也好。她有很大的势力。如果她在波莫尔斯基面前美言几句，这差事就十拿九稳了。”

外面还是大白天，但是利季娅伊万诺夫伯爵夫人的小客厅里已经放下窗幔，点上灯了。

在一盏挂灯下面的圆桌旁坐着伯爵夫人和阿列克谢亚历山德罗维奇，正在低声交谈。一个矮小瘦削的男人，臀部像女人一样，罗圈腿，面色苍白，很漂亮，长着优美而明亮的眼睛和一直垂到大礼服领边的长发，站在屋子那一头，望着墙壁上的画像。同女主人和阿列克谢亚历山德罗维奇寒暄过以后，斯捷潘阿尔卡季奇不由得又瞥了这位陌生人一眼。

“nsieurlandau1”伯爵夫人带着使奥布隆斯基惊异的温柔而谨慎的口吻对他说。她给他们介绍了一下。

1法语：朗德先生。

朗德匆匆回头一望，微笑着走过来，把湿润的、动也不动的手放在斯捷潘阿尔卡季奇伸出来的手里，立刻又走回去，继续看那些画像去了。伯爵夫人和阿列克谢亚历山德罗维奇意味深长地交换了一下眼色。

“看见您非常高兴，特别是今天，”利季娅伊万诺夫伯爵夫人说，指着卡列宁旁边的椅子请斯捷潘阿尔卡季奇就座。

“我把他介绍给您，称呼他朗德，”她低声说，望望那个法国人，立刻又望望阿列克谢亚历山德罗维奇，“不过实际上他是别祖博夫伯爵，您大概知道了。不过他不喜欢那个头衔。”

“是的，我听说了，”斯捷潘阿尔卡季奇说。“据说他把别祖博夫伯爵夫人完全治好了。”

“她今天拜访过我，她是那样伤感，”伯爵夫人转身向阿列克谢亚历山德罗维奇说。“这场分离对于她可怕极了。对于她是那么大的打击”

“他一定要走吗”阿列克谢亚历山德罗维奇追问。

“是的，他要到巴黎去。他昨天听到一种呼声，”利季娅伊万诺夫伯爵夫人说，望着斯捷潘阿尔卡季奇。

“啊，一种呼声”奥布隆斯基重复说，觉着他在这一帮人中间一定得尽可能地小心谨慎，这里面发生了什么，或者要发生什么离奇的事，他还摸不着头绪。

沉默了片刻以后，利季娅伊万诺夫伯爵夫人，仿佛谈到正题似的，带着精明的微笑对奥布隆斯基说：

“我老早就认识您，而且非常高兴更进一步认识您。lesasdensassntnsas1但是作为一个朋友，就应该体谅朋友的心情，而就对阿列克谢亚历山德罗维奇的态度来说，恐怕您没有这么办吧。您明白我说的是什么吧”她说，抬起她的沉思梦想的美丽的眼睛。

1法语：我们朋友的朋友也是我们的朋友。

“明白一点，伯得夫人，我了解阿列克谢亚历山德罗维奇的处境”奥布隆斯基说，不大明白到底是怎么回事，因此只好说些笼笼统统的话。

“这变化不在他的外表上，”利季娅伊万诺夫伯爵夫人严厉地说，一边用脉脉含情的眼光跟踪着正立起身来走到朗德跟前去的阿列克谢亚历山德罗维奇。“他的心变了，他获得了一颗新的心，恐怕您还不十分理解他内心所起的变化。”

“哦，大体上说，我想像得出这种变化。我们一向非常要好，就是现在”斯捷潘阿尔卡季奇说，用亲切的目光来回答伯爵夫人的眼色，一边考虑着两个部长中她和哪一位更亲近，好判断一下请她去跟哪一个为他运动差事。

“他心里所起的变化并不能削弱他对左邻右舍的爱；恰恰相反，他内心所起的变化更加强了他的爱。不过恐怕您不了解我。您不喝点茶吗”她说，以目示意端着托盘递茶的仆人。

“不大了解，伯爵夫人。当然他的不幸”

“是的，不幸变成了无上的幸福，一旦他的心变成了新的，心中充满了他，”她说，用多情的眼光望着斯捷潘阿尔卡季奇。

“我想，可以请她跟两个人都疏通一下，”他想着。

“噢，当然啰，伯爵夫人”他说。“不过我认为这种变化是那样隐秘，以致没有一个人，甚至最知己的朋友，都不愿意说哩。”

“恰恰相反我们应该说出来，好互相帮助。”

“是的，当然啰，不过人的信仰大不相同，况且”斯捷潘阿尔卡季奇带着温柔的微笑说。

“凡是同神圣的真理有关的是不能有所不同的”

“哦，不，当然不啰不过”斯捷潘阿尔卡季奇变得窘惑不安，突然默不作声了。他终于明白了他们谈的是宗教问题。

“我觉得他马上就要睡着了，”阿列克谢亚历山德罗维奇走到利季娅伊万诺夫娜跟前用一种含意深长的耳语说。

斯捷潘阿尔卡季奇回头一望。朗德坐在百叶窗前，靠着安乐椅的椅背，扶着椅子的扶手，垂着头。注意到所有人的眼光都集中到他身上，他抬起头来，流露出孩子般的天真的微笑。

“不要注意他，”利季娅伊万诺夫娜说，动作轻盈地为阿列克谢亚历山德罗维奇推过一把椅子来。“我注意到了”她开口说，正在这时一个仆人拿着一封书信走进来。利季娅伊万诺夫娜匆匆看了那封信，道了一声歉，就用极其敏捷的手法写了封回信，递给那仆人，又回到桌子旁边。“我注意到，”她又拾起被打断了的话题，“莫斯科人，特别是男人们，对于宗教最漠不关心了。”

“噢，不是的，伯爵夫人我认为莫斯科人是以最坚定的信徒闻名哩，”斯捷潘阿尔卡季奇反驳。

“但是，就我所知道的，可惜您就是一个漠不关心的人哩，”阿列克谢亚历山德罗维奇带着疲倦的微笑对他说。

“一个人怎么能够漠不关心呢”利季娅伊万诺夫娜说。

“在这一点上我倒不一定是不关心，而是有点观望，”斯捷潘阿尔卡季奇带着他的最抚慰人心的微笑说，“我认为还没有临到我考虑这些问题的时候哩。”

阿列克谢亚历山德罗维奇和利季娅伊万诺夫娜交换了一下眼色。

“我们永远也不知道临到我们了没有，”阿列克谢亚历山德罗维奇严峻地说。“我们不应该考虑我们有没有准备；恩惠并不受人类的如意算盘的支配；有时候它并不降临在寻求的人身上，却降临在毫无准备的人身上，像降临在扫罗身上一样1。”

1见圣经旧约撒母耳记上第九至十章。

“不，我想，还没有到时候哩，”注视着法国人的一举一动的利季娅伊万诺夫娜说。

朗德站起身来，走到他们跟前。

“我可以听听吗”

“噢，是的，我不愿意打扰您哩，”利季娅伊万诺夫娜说，亲切地凝视着他。“在我们这里坐坐吧。”

“可是决不能闭上眼睛，以致看不见灵光，”阿列克谢亚历山德罗维奇接着说下去。

“噢，但愿您能体会到我们所体验到的幸福，感觉到万世永存的他存在于我们的心灵中就好了”利季娅伊万诺夫娜伯爵夫人满脸带着幸福的微笑说。

“但是有时候人会觉得不可能升到那样崇高的境地，”斯捷潘阿尔卡季奇说，意识到承认宗教的崇高境界是违心之论，但是又不敢当着那个只要对波莫尔斯基说一句话就能使他获得他所垂涎的职位的人的面发表自己的自由思想。

“您是要说，罪恶妨碍了他吗”利季娅伊万诺夫娜说。

“但这是错误的观点。对于信徒说罪恶并不存在，罪恶已经赎免了。parn1”她补充说，望着那个又拿进来一封信的仆役。她阅读了，口头上答复了一下：“你就说明天在大公夫人那里对于信徒说来罪恶并不存在的，”她接着说下去。

1法语：对不起。

“是的，但是脱离实际行动的信仰是死的，”斯捷潘阿尔卡季奇说，回忆起教义问答上的条文，仅仅用微笑来维持他的**不羁。

“你看，这是雅各书里的话，”阿列克谢亚历山德罗维奇用有点谴责的口吻对利季娅伊万诺夫娜说。这个问题显然他们已经讨论过不止一次了。“曲解了这一节真是为害不浅再也没有比这种误解更阻挠人的信仰的了。我没有实际行动，因此我不能信教。可是哪里也没有这么说过。说的恰好相反。”

“用实际行动为上帝工作，用斋戒拯救灵魂，”利季娅伊万诺夫娜带着厌恶的藐视神情说。“这是我们的修道士们的野蛮见解可是哪里都没有这么说过。那可容易简单多了，”她补充说，带着她在宫廷里用来鼓舞被新环境弄得张惶失措的年轻宫女时的鼓励的微笑凝视着奥布隆斯基。

“我们靠着为我们受苦受难的基督得到拯救。我们靠着信仰获得拯救，”阿列克谢亚历山德罗维奇表示同意说，眼光中流露出赞赏她的言论的神情。

“vusprenezlanglais1”利季娅伊万诺夫娜问，得到肯定的答复以后她就立起身来，开始在书架上的书中间搜索着。

“我要朗读一下safeandhappy2，或者underthewing3，”她说，探问地瞟了卡列宁一眼。找到那本书以后，她又坐下，打开那本书。“很短。是描写获得信仰的途径，和那种超脱尘世一切的、充满了人的心灵的幸福。信徒不可能是不幸的，因为他不是孤独的，但是你看”她刚要读，那个仆役又进来了。“博罗金夫人吗你说，明天两点钟是的，”她接着说下去，用手指在书上指点着地方，于是叹了口气，用她那双沉思的美丽的眼睛紧盯着前方。“这就是虔诚信仰所发生的作用。您认识玛丽亚萨宁吗您听说过她的不幸吗她失掉了独生子。她处在绝望的境地中。哦，可是结果怎样呢她找到了这位朋友，而现在她为了孩子的夭折而感谢上帝了。这就是信仰所赐予的幸福”

1法语：您懂英语吗

2英语：得救与幸福。

3英语：在护翼下。上述二书是根据“新神秘派”的精神写的英语小册子。

“哦，是的，这是很”斯捷潘阿尔卡季奇说，高兴她要朗诵了，使他可以有时间定一定神。“不，显然今晚还是不开口要求的好，”他想。“但愿我不要把事情弄糟，能逃出这里就好了”

“您会觉得枯燥乏味的，”利季娅伊万诺夫伯爵夫人对朗德说，“因为您不懂英文，好在很短。”

“哦，我会懂的。”朗德带着同样的微笑回答，闭上眼睛。

阿列克谢亚历山德罗维奇和利季娅伊万诺夫娜意味深长地相视一望，于是阅读开始了。二十二

斯捷潘阿尔卡季奇觉得自己完全被他听到的新奇古怪的言论弄得莫名其妙了。一般地说，彼得堡生活的千变万化对于他具有一种刺激作用，把他从莫斯科的死气沉沉中拯救出来。但是他只喜欢和了解那些在他所亲近和熟悉的圈子内发生的复杂情况；而在这个生疏的环境中他就觉得眼花缭乱，茫然若失了。听着利季娅伊万诺夫伯爵夫人的朗读，感到朗德的那双不知是天真还是狡猾的美丽的眼睛紧盯在他身上，斯捷潘阿尔卡季奇开始觉得脑子里特别沉重。

形形色色的思想在他的脑海里混作一团。“玛丽亚萨宁高兴她的孩子死了现在抽支烟有多妙啊只要有信仰就可以获得拯救，修道士们不知道怎么办，利季娅伊万诺夫伯爵夫人反倒知道哩我的头为什么这么昏昏沉沉是酒性发作，还是因为这一切是那么离奇反正，我觉得直到目前为止我并没有做出任何有失体统的事。不过，现在请她帮忙还是不行的。听说他们强迫人祈祷。但愿他们不强迫我就好了那可太无聊了。她在读些什么胡言乱语啊，不过她的声调倒很好听朗德别祖博夫他为什么是别祖博夫呢”突然间斯捷潘阿尔卡季奇感觉着他的下巴抑制不住地想打哈欠。他摸摸胡髭，好把这个哈欠遮掩过去，而且摇了摇身子。但是后来他觉得自己就要睡着了，而且几乎要发出鼾声。正好在利季娅伊万诺夫伯爵夫人说：“他睡着了。”

这句话的时候，他猛然惊醒了。

斯捷潘阿尔卡季奇吓得惊醒过来，感觉自己做错了事，被发觉了一样。但是他看出来“他睡着了”这句话是指朗德，而不是指他说的，立刻又放心了。那个法国人也像斯捷潘阿尔卡季奇一样沉入睡乡了。但是斯捷潘阿尔卡季奇的瞌睡，按他的想法，会得罪他们其实他连这一点也不敢说一定，因为一切都是那样的古怪离奇，而朗德的睡眠却使他们欢喜得不得了，特别是利季娅伊万诺夫伯爵夫人。

“na，1”她说，小心翼翼地提着她的满是褶襞的绸衫，免得发出究n声，在兴奋中得意忘形地没有称呼卡列宁为“阿列克斯亚历山德罗维奇”，却称他为“na”了，“nnezluilainvusvyez2嘘”她对又走进来的仆役说。“我不接见客人。”

1法语：我的朋友。

2法语：把手伸给他。您看见吗

那个法国人睡着了，要不然就是假装睡着了，他的头靠在椅背上，他那放在膝头上的潮湿的手微微地动着，仿佛在抓什么东西一样。阿列克谢亚历山德罗维奇立起身来，虽然竭力想小心，还是撞在桌子上了。他走到法国人跟前，把手放到他的手里。斯捷潘阿尔卡季奇也立起身来，睁圆了眼睛，以便万一睡着了的话好惊醒过来，先望望这个，又望望那个。这完全不是在梦中。斯捷潘阿尔卡季奇觉得他的脑袋越来越不舒服了。

“quelapersnnequiestarrivéeladeière，cellequidende，quellesrtequellesrte”1那个法国人说，没有睁开眼睛。

“vusxieuxdein”2“quellesrte”3那个法国人不耐烦地重复说。

“cesti，nestcepas”4

1法语：让那个最后来的人，那个有所要求的人，出去让他出去

2法语：请原谅，不过您看请十点钟再来吧，最好是明天。

3法语：让他出去

4法语：这是说我，是不是

得到肯定的答复以后，斯捷潘阿尔卡季奇忘记他想求利季娅伊万诺夫娜的事，也忘记他妹妹的事，一心一意只想尽可能快快逃脱这个地方，于是踮着脚尖，像从一幢染上瘟疫的房子里逃出来一样飞奔到大街上。以后他和马车夫谈笑了好久，想要快快地清醒过来。

斯捷潘阿尔卡季奇在法国剧院正赶上最后一场戏，后来在鞑靼饭店喝了点香槟酒，在这种和他志趣相投的气氛中他多少又喘过气来了。但是那天晚上他还是非常不自在。

回到他在彼得堡下榻的彼得奥布隆斯基的家里，他发现贝特西送来一封信。信上说她极其希望把他们已经开始的那场话讲完，请他明天去。他差不多还没有看完这封信，正愁眉苦脸地瞧着它的时候，就听见楼下发出一阵人们抬着什么重物的沉重的脚步声。

斯捷潘阿尔卡季奇出去看看是怎么一回事。原来是返老还童的彼得奥布隆斯基。他喝得酩酊大醉，以致怎么也上不去楼；但是一看见斯捷潘阿尔卡季奇，就吩咐扶他站起来，于是紧紧地搂住他，和他一同进到房里去，开始叙述他今晚是如何消遣的，说着说着就睡着了。

斯捷潘阿尔卡季奇情绪低落，这在他是少有的情形，他久久不能入睡。他回想起的一切都是令人作呕的，但是最使人厌恶的，就像什么丢人的事一样，是那天傍晚在利季娅伊万诺夫伯爵夫人家里的回忆。

第二天他接到阿列克谢亚历山德罗维奇拒绝和安娜离婚的明确答复，他明白这个决定是以那个法国人昨晚在真睡或者装睡中所说的话为依据的。二十三

一个家庭要采取任何行动之前，夫妻之间要么是完全破裂，要么是情投意合才行。当夫妇之间的关系不确定，既不这样，又不那样的时候，他们就不可能采取任何行动了。

许多家庭好多年一直维持着那副老样子，夫妻二人都感到厌倦，只是因为双方既没有完全反目也不十分融洽的缘故。

对弗龙