02
4、《多情环》：“杀死我的并不是这双多情环，而是仇恨！”
“环”这种武器，我们在《多情剑客无情剑》中已经见识过，上官金虹使的便是一对夺命双环。而古龙在《七种武器》中又讲了一个关于环的故事，然而这个故事的主角不是这对银筑的环，也不是使用环的主人，这个故事因环而起，但似乎又与环无关。“多情环”纯粹是一件象征性的武器，它的力量远远比不上人们心中的某种信念，那就是仇恨。
然而，为什么这对银环叫“多情环”呢？原因在于：
郭玉娘道：“盛天霸是个多情人？”
葛停香肯定地道：“不是，决不是。”
郭玉娘道：“那么，他的环为什么要叫作多情环？”
葛停香道：“因为这双环无论套住了什么，立刻就紧紧地缠住，决不会再脱手，就好像是个多情的女人一样。”
这对多情环本是盛天霸的成名武器，他靠多情环威震西北，建立了赫赫有名的帮会——双环们。在一个地域中，一旦产生了一个老大，同时也就会产生一个觊觎老大位置的人，或许还不止一个。天香堂的葛停香经过几年的筹备，最终在精心策划下，一举灭了双环们，也获得了多情环的拥有权。
根据马克思主义哲学的观点，事物之间和事物内部各要素之间都是互相联系的，整个世界就是一个互相联系的整体。而因果联系就是其中之一，当我们看到杀戮出现时，接踵而至的便是仇恨，有了仇恨，就会有复仇的举动，于是一个精彩的故事便上演了。所以，我们经常说武侠小说的中心议题就是恩怨情仇，这的确没错，因为人类生活的这个世界本身就是一个充满酿造仇恨和发泄仇恨的世界。当你在津津有味的欣赏别人的仇恨时，你的内心是否会有一种罪恶感？我想大多数人是没有的，因为他们的心中本就有恨。
葛停香杀了盛天霸，坐上西北武林的头把交椅，但成功之后的荣耀只是暂时的，他既要斩草除根，也要防止别人来图谋自己的位置。这时一个叫萧少英的人出现了，他本是盛天霸的七大弟子之一，只是在好几年前因为调戏师姐而被逐出师门，因此也逃脱了这次灭门惨祸。读到这里，熟悉小说写作规则的人都知道，萧少英的身份肯定是复仇者，他绝不是真正的被逐出师门，他也绝不会袖手旁观。
精妙的地方在于，古龙如何安排这次复仇行动，复仇不只是武力的比拼，它更是一场智慧的较量。做任何事情要想成功，首先必须要对其进行周密的计划，“预则立，不预则废”，只有先在心中画好蓝图，然后才能将它变成实际的行动。同时，我们还要注意到“智者千虑，必有一失”这句话，当在实践的过程中遇到和计划相悖的地方，一定要灵活应对，这就是应变能力。
萧少英无疑就是这样一个具有智慧头脑的人，但有智慧的人绝不是表面看起来很沉着冷静的人，有时候大智往往表现为大愚。“他家本是陇西望族，家财亿万，富甲一方，但不到三年，就全都被他败得精光了。” “他本是盛天霸关山门的弟子，盛天霸对他的期望本来很高，但他却将盛夫人的珠宝都偷出去卖了，拿去酗酒宿娼。”这是萧少英给大家的印象，他既是一个败家子，又是一个忘恩负义的浪**子，可就是这样一个“不成器”的人现在要承担起为师门复仇的重任。
男人看人往往注重外观，而女人却能注意到内涵。盛天霸的爱妾郭玉娘是这样评价萧少英的：“能在短短两三年里，将亿万家财花光的人，世上又有几个？”的确，有时候一个人做出的事情是别人不能做的，无论这件事的本身是恶是善，都证明这个人不是一般人，因为他有胆。
“我总认为世上有两种人是决不能不提防的。一种是运气特别好的人，一种是胆子特别大的人。”这是郭玉娘对葛停香的忠告，葛停香能战败双环们，当然也有他的过人之处。但是当你杀人时，你是进攻者，是主动的一方，而现在你成为别人复仇的对象，你就处于被动的位置，尤其是面对萧少英这样的对手。葛停香尽管阴狠老辣，但他也有自己的漏洞。
无论多么冷酷无情的人，都有感情上的弱点；无论多么威名赫赫的英雄，都有性格上的缺陷；无论多么善于谋划的智者，都会有失算的时刻。萧少英正是看到了人性中的这些漏洞，便用手去搔葛停香身痒的地方，用针去刺他心中最薄弱的空地，通过一系列逼真情节的演绎，最后打进天香堂的内部，不但取得了葛停香的信任，还成为他四大堂主之首。
在这个过程中，萧少英的演技发挥的淋漓尽致，具体表现在：
1、把自己的形象定位成一个花花公子，大碗的喝酒，大手的花钱，大胆的猎色，让人放松警惕，因为在常人的眼里，这样的浪**子是成不了大事的。同时，他又时不时的露出两招高深的武功，让人觉得他还有可用之处，弃之可惜。
2、他知道葛停香现在正是需要人才辅佐的时候，所以他张口就向葛停香要官，要当堂主。面对一个要钱、要官、要女人，又具有高深武功的人，我们或许会这样评价他：有才无德。葛停香完全被萧少英迷惑住，觉得他之所以要当堂主，目的就是希望有钱花，有酒喝，有女人玩，这样的人是可以放心的，因为他满足于欲望的享乐，不会有大志向的。赵太祖当年“杯酒释兵权”的经典案件就是最好的例证。殊不知，萧少英正是用这种夸张的外在表现，来掩盖自己的真实目的。
3、要成为葛停香的人，就必须要为他做事。萧少英借用“荆轲刺秦”的典故，把双环们两个逃脱的弟子（同时也是他的师兄）的首级献给了葛停香，让葛停香觉得他已与双环们完全脱离关系。所谓“舍不得孩子套不住狼”，萧少英知道这两个师兄（两个都已经残废，一个断腿，一个断臂）都有为复仇献身的信念，所以他故意设计骗两人落入陷阱，被天香堂所杀，借此取得葛停香的进一步信任。他虽然受到师兄的误解和指责，但最终他会替他们完成复仇的心愿。
4、在某种程度上，苦肉计是最能打动人的心扉的计策，萧少英假借青龙会之名，写信给葛停香要来灭天香堂，引起葛停香的恐惧，于是便派他去查出天香堂内部的奸细。萧少英获得检察权后，设计将葛停香手下的第一杀手王桐杀死，在与王桐打斗的过程中，又将自己的左手砍断，一方面让葛停香相信自己是在真正为天香堂出力，一方面让葛误认为王桐的确是奸细。
于是，在这环环相扣的情节设计中，萧少英一步步接近葛停香，葛停香也一步步向自己的死亡之地退却，最后在萧少英的鼓动下竟将自己最爱的女人郭玉娘杀死。这时，萧少英残酷的向葛停香讲出了全部事情背后的真相，葛停香在极度悲伤和悔恨中，自杀身亡。临终前，他说了一句话，成为这个故事的中心议题：“杀死我的并不是这双多情环，而是仇恨！”
一间兵器能释放出的威力是有限的，但是人性的力量却是无限的。仇恨的本身，就是种武器，而且是最可怕的一种。萧少英对复仇的执著和渴盼使他的意志力变得坚定顽强，在克服了良心的压力（扮演浪**子和杀死自己的师兄）和肉体的痛苦（自断手腕）之后，终于达到了目的。
然而，完成了复仇的愿望之后又能怎样呢？看着仇人的鲜血在自己的脚下流淌，而逝去的亲人永远无法复活，自己此后的人生只能是遥遥无期的寂寞。或许还有另外的复仇者在为你的死谋划，于是仇恨的周期又开始轮转。
当然，古龙并没有让这个故事就此结束，萧少英本想借青龙会之名来达到转移葛停香注意力的目的，没想到天香堂内部真有青龙会的人。杀死葛停香之后，萧少英又与青龙会的人发生了火拼，最终双双同归于尽。
多情的环，无情的人。当一切复归沉寂，掩卷沉思，激动紧迫的心陷入了深深的恐慌之中，在一个虚幻的武侠世界里，又隐藏着多少人性真实的丑恶呀！
5、《霸王枪》：邪不胜正，正义终必得胜！
提起“枪”这个字眼，人人都会有一种畏惧的感觉，因为它往往代表着一种死亡。在冷兵器时代，枪指的也就是长矛，三国著名人物张飞使的便是一杆丈八点钢蛇矛，赵云使的是银枪，《兴唐传》里的罗成最厉害的就是回马枪，水浒寨上有一个双枪将叫徐宁。而到了现代，枪变成了一种与子弹相结合来致人于死命的武器。西部片英雄使用的左轮手枪，八路军战士的小米加步枪，最受战士欢迎的AK47，以及善于在暗中瞄准射击的狙击枪等等，都是人们熟悉的枪械种类。美国还有一支摇滚乐团，名字叫枪与玫瑰（gun and rose），把死亡和浪漫组合在一起，还真是别有一番风味。
我们在这里所要讨论的霸王枪当然是一种冷兵器，它的外形是这样的：
霸王枪长一丈三尺七寸三分，重七十三斤七两三钱。
霸王枪的枪尖是纯钢，枪杆也是纯钢。
这杆枪的主人是大王镖局的大佬、“一枪擎天”王万武，他是江湖使枪的人中武功最高的，但他并不是这部小说的主人公，因为当他出场时，已经是一个死人了。这部小说写的是一个关于破案的故事，读起来老让我想起小时候看的电视剧——《少年包青天》，悬念迭起，线索交错，往往让你正处于云遮雾罩中，突然又出现了柳暗花明又一村的惊喜。
古龙的武侠小说常常用福尔摩斯侦探案的形式来组织情节，处处设置悬念，层层铺垫，带领读者登上层峦叠嶂中的险峰，俯瞰万丈深渊下的惊涛，感受神秘洞穴中的惊魂，遍阅真真假假的事态白象，最后又在一个你意想不到的人身上，把所有的谜底解开。
《霸王枪》就是这样一部侦探武侠小说，它主要有两条线索组成，就像电影中的平行蒙太奇，不断地在两个平行的事件之间切换，最后交织在一起，落在同一个疑点之上。这两条线索是这样的：
第一条线索，辽东的长青镖局和中原的三大镖局合并，组成一个空前强大的联营镖局，一方面大大提高了保镖的安全度和成功率，另一方面也使黑道上的朋友的日子一天天难过起来。在当今的商业社会也是如此，通过兼并和联合，大垄断集团财力日渐雄厚，做起生意来顺风顺水，无形中就对小的的商业经营者形成排挤，同时价格上的垄断也给消费者带来消费压力，所以国家要制定反垄断法，抑制财富的过度集中。
而在吹毛饮血的江湖上，尽管缺乏法律约束，但并不意味着这种强势的垄断行为就能够长治久安，所谓“道高一尺，魔高一丈”，索马里海盗就是一个例子。因此，联合镖局的保镖事业也不是一帆风顺的，它也被劫过两次。
劫镖的人名叫丁喜，他平时看起来总是笑嘻嘻的，让人很容易亲近，所以大家都叫他“讨人喜欢的丁喜”，也就是这部小说的主人公。丁喜还有一个兄弟叫马真，喜欢打架，人们都叫他“愤怒的小马”，他将是“七种武器”最后一部的主人公。
丁喜之所以能劫镖成功，是由于联合镖局中有一个人给他通风报信，将镖车行走的路线以及红货所藏的位置都告诉了他，他劫得镖后再给那个人分红。所以，这个内奸到底是谁就成了这个故事所要解决的线索之一。于是，联合镖局的“神拳小诸葛”邓定侯又联合丁喜一起来查探这个人。
第二条线索，霸王枪的主人王万武在五月十三号的夜里被别人暗杀，从现场情况分析来看，他应该是被一个自己熟悉的朋友所杀，而此前他曾拒绝加入联合镖局，联合镖局的几个当家的人中偏偏又有他的朋友。他的女儿王大小姐要为父报仇，查探杀父之人是谁，这就是这本书的第二个线索。
一个要查内奸，一个要查杀父仇人，在破案过程中，两组人自然会相遇，相遇的过程便是产生故事的过程。一个是武艺高强的英俊少年，一个是温柔善良的漂亮少女，丁喜和王大小姐之间自然也会发生一些与爱有关的事情。于是，在满纸充斥着啰嗦而又蕴含哲理的人物对话中，侦探过程一步步展开，随着被怀疑人物的一个排查，谜底也逐渐揭晓。
当上面我提到王万武的死亡日期是五月十三号时，大家肯定会想到这个故事又与青龙会有关，事实的确如此。丁喜和王大小姐在查案过程中，都发现两个事件的共同点就集中在青龙会身上，也就是说联合镖局的内奸和杀害王万武的是同一个人，而这个人就是青龙会在当地的组织——五月十三日——的头目。大家最初的怀疑对象是长青镖局的主人百里长青，因为很多线索都在他的身上找到契合点，就连观众也不由自主的相信他就是那个反派人物，但古龙是不会让观众轻易为自己的判断力自豪的，他要继续带着我们去探险。
直到故事快进行到最后阶段时，我们才发现自己误解百里长青了，他不但不是作恶者，反倒是丁喜的父亲。在这里，我们可以欣赏一段百里长青和邓定侯决斗之前的对话：
邓定侯道：“我若战死，只希望你能替我做一件事。”
百里长青道：“你说。”
邓定侯道：“放过王盛兰和丁喜，让他们生几个儿子，挑一个最笨的过继给我，也好让我们邓家有个后代。”
百里长青眼睛里又露出了那种痛苦和矛盾，过了很久，才问道：“为什么要挑最笨的？”
邓定侯笑了笑，道：“傻人多福，我希望他能活得长久些。”
淡淡的微笑，淡淡的请求，却已触及了人类最深沉的悲哀。
是他自己的悲哀，也是百里长青的悲哀。
因为百里长青居然也在向他请求：“我若战死，希望你能替我去找一个叫江云馨的女人，把我所有的产业都全交给她。”
邓定侯忍不住问道：“为什么？”
百里长青道：“因为……因为我知道她有了我的后代。”
在想到自己将要离开人世的时候，他们两人最关心的就是自己的后代，希望他们能过上幸福的生活。这就是人性深处最本真的爱，这种爱也是通过遗传的过程一代代继承下来，所以我们人类才没有灭亡，因为我们爱我们的子女，我们爱生活的未来。
最终，一个本已经被排出怀疑对象的人物重新成了怀疑的重点，他就是振威镖局的主人——“福星高照”归东景。他是一个非常懂得享受的人，“能够让别人去做的事，他从不自己做”，他本是两河织布业的巨子，家产万贯，但看起来只不过像个小工。有时候，一个人看起来有太多奇怪的地方，他的背后肯定会有秘密。归东景果然是青龙会的人，他设计让百里长青和邓定侯火拼，企图坐收渔翁之利。但他忘记了“讨人喜欢的丁喜”还有另外一个外号叫“聪明的丁喜”，所以他的阴谋没有得逞。死亡是一刹那间的事情，归东景的死也是如此，只是死亡之前的这个漫长的斗智斗勇的过程，却是激动人心的。所以，古龙的小说重视铺垫，当水到渠成之时，又在很写意的解决方式中结束了全程。
《霸王枪》要表达的主题就是：邪不压正，正义必定胜利！丁喜的身份是劫镖者，是强盗，但在伦理层面上他又是正义的代表，他协助邓定侯查找内奸，帮助王大小姐报杀父之仇，都是在这种正义之心的驱使下产生的行为，所以他外表的恶只是一个幌子，内心的大善才是本质的内容。借用佛家的话便是：“酒肉穿肠过，佛在心中留。”丁喜也许就是这样的人。
邓定侯也是正义的代表，他的武功远远不及百里长青，但是当他认为百里长青就是青龙会的头目时，他没有退缩，而是勇敢的站起来与之决斗：
百里长青道：“你所用的武器，就是你的手。”
邓定侯道：“但是我自己也知道，我绝对无法用这只手击败你。”
百里长青道：“那你用什么？”
邓定侯道：“我用的是另一种力量，只有用这种力量，我才能击败你。”
百里长青冷笑。
他没有问那是什么力量，邓定侯也没有说，但却在心里告诉自己：“邪不胜正，公道、正义、真理，是永远都不会被消灭的。”
而这种正义之心和勇气又是从哪里产生的呢？古龙在最后告诉了我们答案：
一个人只要有勇气去冒险，天下就绝没有不能解决的事。但勇气并不是凭空而来，是因为爱，父子间的亲情，朋友间的友情，男女间的感情，对人类的同情，对生命的珍惜，对国家的忠心，这些都是爱。
因此，爱才是产生所有善的特征的本原，人性的本质就在于爱，对美好事物的爱让他们尽力去维护美，对善的爱让他们时时行善，对真的爱让他们成为诚实的人。霸王枪的故事也许并不是多么的精彩，对人物性格的刻画也并不多么深刻，但古龙所要表达的有关爱和正义的东西，却是我们在生命的历程中不可缺少的。
“霸王枪”不是让你去成为统治别人的霸王，而是让你成为控制自己的霸王。
6、《离别钩》：骄者必败！
七种武器，七个故事，七种品格。在这七本书中，如果要挑选出一本艺术成就最高的，我坚决的认为应该是《离别钩》。读这本书的感觉，好像在观看孙四娘舞剑，飘摇俊雅，冷气弥漫，繁花盛放之时瓣瓣凋落，又好像怀素和尚在书写狂草，泼墨挥毫，龙飞凤舞，摇曳奔放之际酒溢水泻，更像是李太白醉酒后的吟唱，高远悠长，管击舟舷，豪放之气直上九天云霄。
这是正邪两方硬碰硬的较量，一个是执著老实、六扇门的普通捕快杨铮，一个是轻骑飞扬、世袭一等侯狄青麟，本来毫不相干的两个人，却要承担其正义与邪恶的名分，在偶然的相遇和必然的离别中成全天意的安排。
这两人给大家的共同印象是：他们都不会武功。杨铮虽然是六扇门的捕快头，可他最擅长的武功招式就是拼命，打起架来丝毫没有章法，全靠一种不要命的精神去和敌人死拼。正如他自己所说：“我根本不懂什么叫武功。我只懂得要怎么样才能把人打倒。”但有时候，最厉害的武功不是看起来很可怕的武功，而是能把人打倒的武功。也就是马克思所说的，我们认识世界的目的是改造世界，实践才是真正的目的。杨铮无疑就是一个完全意义上的实用主义者：
“你这一派练的是什么武功？”
“我也不知道是什么武功，也没有什么招式。”杨铮说，“我练功夫只有十个字秘诀。
“哪十个字？”
“打倒别人，不被别人打倒。”
“若你遇到一个人，非但打不倒他，而且一定会被他打倒，”蓝一尘问，“那时候你怎么办？”
“那时候我只有用最后两个字了。”
“哪两个字？”
“拼命。”
而狄青麟贵为侯爷，整日游山玩水，沉湎在美酒和女人之中，是一个翩翩公子的风流形象，谁也不会怀疑他会武功。正如书中所写：
一身雪白的衣裳，一尘不染；一张苍白清秀的脸上，总是显得冷冷淡淡的，带着种似笑非笑的表情。身边总是带着个风姿绰约的绝代佳人，而且每次出现时，带的人又都不同。
这就是视功名富贵如尘土，却把名马美人视如生命的狄小侯爷狄青麟。
但是古龙武侠小说的神妙之处就在这里，你认为绝对不可能发生的事情，往往就是事情最精彩地方，你认为他不是干那种事的人，那件事偏偏就是他干的。
故事起因于一场劫镖事件，杨铮带着弟兄们去破案，缴获了脏银，却没想到镖银竟然被调包了，自己落入陷阱，替别人背上了黑锅。上司给他十天时间追回镖银，在被逼无奈之下，杨铮的身世背景便慢慢显现。
经过查验和推断，原来这趟镖银的保镖者中原镖局的王振飞同时也是劫镖者，而背后的主使就是江湖上最神秘强大的组织青龙会。侯爷狄青麟恰好也是这次事件中关键的一环，因为这么多的镖银要在他的府中隐藏，于是，狄青麟的身份也暴露出来。
最后，在快速推进的场景变幻中，事情的真相浮出水面，而在闪回的蒙太奇叙事中，主要人物的来龙去脉也有了清晰的交代。一个庞大而复杂的故事框架便在纵横交错中建立起来，再配上紧张的叙事节奏和人物独特的性格特点，故事里生动而丰满的画面给人的思想造成冲击，于是便形成了一个完整的艺术欣赏过程。
如果对这本书的叙事线索进行梳理，可以看出它是一种鸟笼形或者是八卦图式的叙事方式，关键点在于偶然性和循环性。人与人之间的关系有时收缩，有时张开，但始终有一个互相牵引的吸力，让人从针眼中抽出丝线，然后又穿进另一个针眼。具体如下：
杨铮的父亲叫杨恨，也就是离别钩的主人。他本是一个村子的小伙子，因为经常跑去帮炼剑大师邵空子炼制宝剑，也就成了邵空子的徒弟。
“河朔大侠”万君武托邵空子炼制一把“灵空”宝剑，剑成之后，邵空子发现这是一把凶剑，便把它毁了，又用残剑的余铁炼成一柄其薄如纸的刀。万君武知道宝剑被毁，也相信那是一把凶剑，所以并不在乎，但他不知道邵空子又炼了一把薄刀。
“瞽目神剑”应无物是一个假瞎子，他用一本残缺的剑谱，从邵空子手中换得那把薄刀，并把他传给自己的徒弟狄青麟。狄青麟把应无物的剑法学成之后，便杀了师傅。
万君武拒绝了加入青龙会的要求，青龙会便派狄青麟去暗杀他，狄青麟用那把薄刀杀了万君武，没有留下一丝痕迹。
狄青麟的情人思思是个聪明的女孩，推测到是狄杀了万君武，便以此要挟狄，希望能让她终身陪伴他。狄青麟心狠手辣，又杀了思思。而思思的姐姐如玉，正好是杨铮青梅竹马的情人，如玉便托杨铮去查探思思的死因。
“神眼神剑”蓝一尘曾经得到一块精铁，拿去让邵空子锻造成一把好剑，邵空子在炼剑的关键时刻因醉酒出了差错，导致宝剑变形，成了一把像钩一样的东西。邵空子惭愧自杀，蓝一尘便把废剑送给了杨恨。
杨恨用手中的残缺之剑，也就是钩，苦练师傅留下来的残缺的剑谱，学的绝世武功，战胜众多名剑客，成为纵横天下的大侠。这柄钩之所以叫“离别钩”，原因在于：
“因为这柄钩无论钩住什么，都会造成离别，”杨铮说，“如果它钩住你的手，你的手就要和腕离别；如果它钩住你的脚，你的脚就要和腿离别。”
有一次，蓝一尘被仇人围攻，杨恨想到赠钩之恩，便出手相救，身负重伤，从此隐姓埋名，并在暗中将武功传给自己的儿子杨铮，但是嘱托杨铮不到关键时刻绝不能暴露武功，因为离别钩一出世便意味着杀戮和离别。
杨铮为了查探镖银被劫的真相，也为了替思思报仇，只好回老家取出父亲的离别钩。蓝一尘为试探杨铮的武功，装作是杨恨的仇人挑战杨铮，杨铮在一招之间就将蓝一尘的左腿齐膝钩断。离别钩也因饮了它本来主人的鲜血，因此褪去了许多邪恶。
蓝一尘本来应该是它的主人，却抛弃了它；他虽然没有杀邵大师，邵大师却也算因他而死的；他已经在这柄钩的精髓里种下了充满怨毒和仇恨的暴戾不祥之气，只有用他自己的血才能化解得了。
杨铮来到侯门找狄青麟决斗，狄青麟刀法奇快，一招就刺进了杨铮的肘上，杨铮在危急之中用钩钩断自己的臂膀，同时也将钩送进了狄青麟的喉咙。
故事结束。
从上面的列举中，我们可以看出，有许多事情似乎在冥冥之中就有天意的安排。如万君武死于一把薄刀，而这把薄刀本来是用自己炼剑的材料制成的；杨恨用一把残缺的剑和一本残缺的剑谱，反倒练成了天下无敌的钩；杨恨因救蓝一尘而受伤，杨恨的儿子又伤了蓝一尘；韦应物把剑法传给自己狄青麟，狄青麟又用师傅的剑法杀了师傅；杨铮用韦应物的残缺剑谱上的武功杀了他的徒弟狄青麟，也等于是韦应物自己为自己报了仇。我们不得不佩服古龙如此巧妙的情节构思能力，使得每一件事既出人意料，又合情合理，让我们在艺术美感的欣赏中，对命运的无常和循环也有了更多的认识。
杨铮作为一名捕快，是一个非常敬业的人，他对正义的维护，对爱人感情的执著，以及在厄运面前表现出的坚强意志，使他很好的体现出离别钩所拥有的让敌人慑服的魅力。他之所以决定取出离别钩，并不是为了离别，而是为了欢聚。正像他对如玉说的话一样：
他的声音里充满了一种几乎已接近痛苦的柔情，“我要用这柄离别钩，只不过为了要跟你相聚，生生世世都永远相聚在一起，永远不再离别。”
但是在江湖上，要永远相聚又谈何容易，还是蓝一尘看的要清楚一些：
“我还有句话要告诉你，你最好永远牢记在心。”蓝一尘的声音正如他的剑锋般冰冷无情，“就算你不愿让人别离，也一样有人会要你别离。你人在江湖，根本就没有让你选择的余地。”
所以，我们不能坐等邪恶势力来使美好的事物离别，而是要勇敢的站起来去铲除邪恶，只要邪恶和这个江湖永别了，江湖才能安宁，有情人才能相聚。杨铮手中的钩就承担着这份责任。
狄青麟太骄傲了，他轻而易举的就将青龙会派来杀他的高手消灭了，他在自己的府第静等着杨铮前来挑战。他对自己的武功充满信心，对自己的刀也充满信心。但是，信心就像空气一样，一个气球灌气太多，很容易就会爆炸的，人也一样。
他本来可以直接杀死杨铮的，但他想让杨铮慢点死，所以他的刀只插进了杨铮的肘子，他想让杨铮的身子软下来，然后慢慢折磨他。
杨铮是一个会拼命的人，为了打倒敌人，他不惜牺牲一切，于是他毫不犹豫的钩断了自己的臂膀，并将钩斜飞出去，插进了狄青麟的喉咙。——离别是为了相聚，只要能相聚，无论多痛苦的离别都可以忍受。杨铮忍住了肉体上离别的痛，换回了生命和精神上的相聚，所以他是胜利者。
骄者必败，这是古龙对狄青麟的评价，也是这本书的主题，道出了人性中的一种丑的特点。但是骄傲并不是离别钩所要代表的意义，他的意思是说，谁如果太骄傲，谁的生命就会被离别钩所别离。
7、《拳头》：“你把我当朋友，我不能让你丢人。”
也许有人会怀疑，拳头算不算是一种武器，因为武器通常是指与武力有关的器具，而拳头却是人身上的一个器官。但是，如果从广义上讲，能够杀人的东西都可以称之为武器。有些人的拳头就可以杀人，那么他的拳头就是武器，而且是很可怕的武器。
这篇小说要讲一个人和他的拳头的故事，这个人在《霸王枪》中已经出现过，他就是“愤怒的小马”，他的本名叫马真。小马是一个什么样的人呢？如果用我们在考试时答论述题的方法来回答这个问题的话，它的答案是：
首先，小马的脾气很暴躁，喜欢动怒，与其说他是一匹不懂事的小马，倒不如说他是一只好斗的公鸡。他说话时喜欢带“他妈的”几个字，他一天不打架就手痒痒，书中是这样写的：
今天并不能算是个很特别的日子，但却是小马最走运的一天。
至少是最近三个月来最走运的一天。
因为今天他只打了三场架。只挨了一刀。
而且居然直到现在还没有喝醉。
如果一个女人每日面对这样一个好斗暴怒的男朋友，即使贤惠善良的仙子也是忍受不了的。所以，小马的坏脾气就把他深爱的女人晓琳（本是霸王枪的主人王大小姐的丫环）气走了，小马为此非常伤心，为了发泄痛苦，打架就更厉害了。
其次，小马是一个灵魂上的自由主义者，他所做的事都是他喜欢做的事。
只要他高兴，他什么事都肯去做，什么都不在乎。
他不高兴做的事，你就算砍下他的脑袋，他也绝不肯做的。
这一点颇让我羡慕，因为我们都受这个社会的规矩约束太多，很多时候为了生存，不得不去干自己不愿意干的事，有时甚至还出卖良心和肉体。但小马却是一匹真正脱缰的野马，能够在辽阔的草原上自由驰骋。
小马并不疯，也没有醉。
只不过别人要想勉强他去做一件事，就算把他身上戮出十七八个透明窟窿来，他也不干。
他这一辈子中做的事，都是他自己愿意做的、喜欢做的。
但我有时候在怀疑，如果小马来到我们现在的社会，他是否还能始终保留自己的性格特点，大胆的去做自己想做的事，肆意的把拳头打在别人的鼻子上。恐怕这是不可能的，正因为现实中有无数无可奈何的事，所以艺术家要在自己的创作中尽情建造自己的理想王国，在一个虚幻的世界里实现自己的梦想。
所以，正因为古龙在生活中不能随心所欲的打人，他才会在自己的作品中发泄自己的这种欲望，这也就是佛洛依德精神分析学说告诉我们的：艺术是艺术家被压抑的欲望的一种体现，
其实，我们每个人都生活在两个世界中，一个世界展现给别人看，一个世界塑造给自己看，每个人每天都要来往奔跑于这两个世界中，所以我们总是感到活着很累。
再次，小马的武功和《离别钩》中杨铮的武功一样，都是一种拼命的招式：我的目标就是把别人打倒，其他的一切我都不在乎，包括我的生死。所以，当高手看到小马的拳头奔过来时，往往会去袭击小马身体的致命要害处，逼迫小马回拳自保，但小马根本不在乎，继续出拳，就在敌人犹豫的刹那间，他的拳头已将对方的鼻梁打断。就像他自己所说：
“该揍的人我就要揍，就算有刀架在我脖子上，我也非揍他一顿不可。”
所以，小马用自己的拳头犒劳自己的愤怒，而他的愤怒又让他显得如此的可爱。这是一个有勇气、有胆量的小伙子，这样的小伙子肯定是有满腔热血和顽强意志的斗士。
有种人无论遭受到什么样的打击和折磨，却绝不会求饶。小马就是这种人。
他不但有永远不会消失的勇气，好像还有永远用不完的精力。
所以，愤怒的小马在江湖上的名气也日渐响亮，一个人一旦有了超强的本事，就会有人来求他帮忙。这不，就有一个漂亮的女人来请小马帮忙了。像小马这样豪气云刚的性情中人，一般是不会拒绝别人请求的，更何况对方还是一个美女，而自己的女朋友恰好又离开了。于是，故事就开始了。
这个美女的名字叫蓝兰，蓝兰的弟弟得了重病，要在七天之内感到西域去救治，为了节省时间，只有抄近路，为了走近路，就必须越过狼山。而狼山虽然是一座山，但却比地地狱还可怕：
大家只知道一件事——现在狼山上几乎连一只狼都没有了。狼山上的狼，都已被狼山上的人杀光了。
所以狼山的人当然比狼更可怕得多。事实上，现在狼山上的人还比世上所有的毒蛇猛兽都可怕得多。
他们不但杀狼，也杀人。
他们杀的人也许比他们杀的狼多得多。
江湖中替他们取了个很可怕的名字，叫“狼人”，他们自己也好象是狼喜欢这名字。因为他们喜欢别人怕他们。
因此，狼山的山势并不凶险，凶险的是山上的人。蓝兰为了给弟弟治病，就请小马做保镖，护送他们过山。小马是一个喜欢探险的人，喜欢探险的人又往往是好奇心很重和胆子特别大的人，小马正好就是这类人，所以他就答应了。
当然只有小马一人是没法闯过这道鬼门关的，所以他又叫上自己的三个皮匠朋友（一个是修鞋的，一个赖是皮，一个是专门剥人皮的）一起上山。
在上山的过程中，他们遇到了很多的狼人：日狼、夜狼、嬉狼、母狼、老狼，经历了一次次凶险的搏杀，最后在山顶上还是被狼山的统治者朱老太爷抓住了。
在这个过程中，他们发现躺在轿子中的蓝兰的弟弟是一个非常神秘的年轻人，似乎还有着高深莫测的武功。但一个会武的人，为什么反倒要请别人来保护呢？这就是这个故事的谜。
最后真相终于大白，原来蓝兰的弟弟蓝寄云本来就是朱老太爷的儿子朱云，从小就下山学艺，闯**江湖。后来朱老太爷给儿子送去一封密信，没想到信里有剧毒，幸好朱云武功深厚，才不至于毙命，但也中毒很深。一个父亲为什么会对亲生儿子下毒手呢，朱云推测狼山一定发生了变故，可能是有人背着朱老太爷在干坏事。
为了上山查清真相，又不打草惊蛇，朱云装作路过的病人，在小马等人的护送下，最后到达山顶，却发现给众人发号施令的朱老太爷身体早已僵硬，只是在药物的作用下保存了完整的躯体，而声音却是由一个幕后之人发出来的。
这个幕后之人便是朱老太爷的亲信，也是狼山上最狠毒的狼人——君子狼温如玉，他表面看起来是一个温文尔雅的道学家，其实却是一个阴险毒辣的阴谋家。狼山上每个月的十五日都要在太阳湖进行祭祀，祭祀的仪式是这样的：
“我们选一个最强壮的男孩，他就象征着太阳神，每个女孩子都要好自己奉献给他，直到太阳下山时为止。”
她慢慢的接着道：“然后我们就会让他死在夕阳下。”
而且那个男孩子愿意死，因为他是在经历了世界上最美丽的神圣的享受之后，带着光荣和骄傲死去。同时：
“那一天男孩们也要选一个最美丽的女孩子，作他们的女神。”
“然后每个男孩都要跟她……跟她……”小马实在想不出适当的字句来说这件事。
“每个男孩都一定要将自己的种子射在她身体里。”她替他说了出来。
“因为男人的种子比血更珍贵，每个人都要将自己最珍贵的东西奉献出来，让她带给太阳。”
这就是狼山上令人大跌眼镜、同时也让人大睁眼睛的祭祀大典，这样的大典每月都要举行一次，每次都会让年轻的浪人痴狂，让人们在沉醉中浪费青春和生命。而温如玉便是祭祀的太阳使者，也就是祭祀的幕后操纵者。
当小马一行人上山时，恰逢是当月的祭祀之日，然而这次他们选了一个外来的女子做女神，这个女神赫然竟是离开了小马的情人晓琳。
当朱云和小马揭穿了狼山的秘密，温如玉在太阳湖中以晓琳为人质，企图要挟小马杀掉朱云。在关键时刻，同样被温如玉掠走的老皮突然扑上来抱起温如玉，跳进了湖中。在滚入湖水前，他还说了一句话：
“你把我当朋友，我不能让你丢人。”
故事就此结束，故事的主题也由此凸显。友情的力量是伟大的，拳头所代表的人格就是友情，因为小马在出拳的时候，常常不是为了自己，而是为了别人。他打架也并不是自己喜欢打架，而是为了朋友打架。所以他有很多朋友，所以在他身临困境的时候，也会有人来替他解围。
我们可以看出《拳头》这本书蕴含着许多古龙对现实生活的思索，具有丰富的象征意义。狼山虽然名为“狼山”，但狼山上并没有狼，而是住着人，人比狼还要恶。狼人中最可怕的是君子狼，也就是说自称为君子的人，往往又是最邪恶的人，君子有时候比小人更像小人。
小马的武器就是自己的拳头，这双拳头比别人的刀剑还要厉害，一方面因为他出拳太快，一方面因为他能拼命。那么在生活中，一个人如果能有小马这样的勇气和冲劲，还有什么克服不了的困难吗？我想是没有的。
无论多高深的武功，也比不上真正的友情。当我们为朋友而战时，我们也是在为自己而战。当我们为别人的活而活着时，我们也是为了自己的生活。所以，在必要的时候，我们勇敢的伸一伸自己的拳头，或许你会发现很多事便容易解决了。
武力不是最好的处事方式，武力也是不可缺少的处事方式。如果你想活的潇洒自在一些，你就学一学小马吧，适当的做一个愤怒的人，你才会看到这个世界的本质。
我又想起了作家张炜的一句话：“诗人为什么不愤怒，你还要等待多久？”今天我重读《拳头》，今天也是诗人海子自杀二十周年纪念日，我想起了曾经作为文学主力军的诗歌，我也想起了曾经听到的话语：“如今写诗的人比看诗的人还多”，心中的伤痛犹如小马愤怒时的表情。
到底是时代迷失了我们，还是我们迷失了自己？这是一个值得思考的问题。
三．妙语品读
1、看到的事，永远不会像你听到的那么美。
所以，有时候我们听听美好的事物、让耳朵娱乐一下就行了，千万别去看。
2、白玉京道：“跟我在一起，你用不着穿新衣服，别人也一样会看你。”
一个骄傲的男人，一个可以而且应该骄傲的男人，因为他是白玉京。
3、爱情本就是突发的，只有友情才会因累积而深厚。
爱情往往是暂时的，友情却能长久。因为，他们产生的方式不一样。爱情需要的是**，友情需要的是闲情。
4、只有他自己心里知道，他能活到现在，只不过因为他头脑一直都能保持冷静。
冷静的头脑，果断的行动，是成大事的前提。
5女人最爱听的，就是废话。
女人最不爱听的，就是实话。
——《长生剑》
1、自己钓上来的鱼，味道总仿佛特别鲜美。
鲜美的不是鱼，而是钓鱼的心情和鱼上钩时的惊喜。
2、无论谁要想将他灌醉，那简直就好像要将鱼淹死一样困难。
绝妙的比喻句。
3、腰缠十万两，骑鹤下扬州。
作为一个男人的梦想。
4、有人说，女人最厌恶的动物是蛇。
也有人说，女人最厌恶的是老鼠。
其实女人真正最厌恶的是什么？——女人。
女人真正最厌恶的动物，也许就是女人。
一个可能成为她情敌的女人，尤其是一个比她更美的女人。
一针见血的评价，一语道破的玄机。
5、赌桌上最容易看出一个人的脾气。
因为在赌桌上，每个人都在为自己的利益奔忙，
——《碧玉刀》
1、世上本就没有真正幸运的事，也决没有真正的不幸。
幸与不幸之间的距离，本就很微妙。
所以你若遇见一件不幸的事，千万不要埋怨，更不要气馁。
就算你已被击倒也无妨，因为你只要还活着，就一定还有站起来的时候。
古龙的小说一直在为读者鼓劲和加油，重要的是我们是否接受他的鼓励，领他的情。
2、你若认为酒只不过是种可以令人快乐的**，你就错了。你若问我，酒是什么呢？
那么我告诉你：酒是种壳子，就像是蜗牛背上的壳子，可以让你逃避进去。
那么，就算有别人要一脚踩下来，你也看不见了。
有时候，人不是为喝酒而喝酒，而是为麻醉自己的痛苦而找一种麻醉自己的法子。
3、不花钱的酒，喝起来总是特别痛快的。
虽然喝时痛快，但喝之后别人的脸色却是不轻松的。
4、他忍不住道：“你为何不洗洗这柄枪？”
高立道：“枪比人干净。”
小武道：“枪上没有血腥？”
高立道：“没有。是人在杀人，不是枪。”
枪只是工具，人才是主谋。
5、只有四个字——专心、苦练。
其实这四个字也同样适于世上的每一件事。
无论你做什么，若要想出人头地，就只有专心、苦练。
古龙是和卡耐基一样的励志大师。
6、每个人都有他自己的命运，所以每个人也都应该接受他自己的命运，好好地活下去。
我的理解是，接受自己的命运，并不意味着安于自己的命运，先接受，然后改变，再重新建立。正如大学生毕业时的态度一样，应该先就业，再择业，最后创业。
7、高手相争，死的那一个人通常总是不想死的那一个。
相反，想死的那个人往往却没有死，因为他拼命赴死的精神已经吓跑了死神。
8、孔雀翎并不是件杀人的暗器。武器的真正意义并不是杀人，而是止杀。
事物之间都存在着辩证的关系，杀的目的是为了活，战争的目的是为了和平。
9、孔雀翎并不只是种武器，而是一种力量。你虽然不必用它，但它却可以带给你信心。
因为信心可以转化为力量，有了力量，便有了胜利。
——《孔雀翎》
1、仇恨就像是蒲公英的种子一样，只要还有一点点留下来，留在人的心里，就总有一天会长出来的。
种子的生长是需要沃土的，仇恨的沃土便是时间，在时间中滋长，又在时间中成熟，凋零。
2、郭玉娘道：“我总认为世上有两种人是决不能不提防的。”
“哪两种人？”
郭玉娘道：“一种是运气特别好的人，一种是胆子特别大的人。”
如果一个人既运气好，胆子又大，那他就是一个天才。
3、要杀人的人，总是会先提防着被人杀的……
杀人是主动，提防是被动，也就是攻守结合。最好的防守也就是进攻，要想不被人杀，就得先杀人。
4、他脸上还是完全没有表情，没有表情却往往就是种最可怕的表情。
一个东西没有用，往往也就是大用。比如我上大学所学的哲学，就是这样一个无用之大用的学科。
5、只要能兑现，无论多臭的银票，都一样有人抢着要。
钱的价值，在于它能满足我们对物质、权利、美色等的需求，它的臭并不重要，关键在于他能消除我们没钱时的满身臭气。
6、你不必陪我，一个人年纪若是渐渐老了，就得学会一个人喝酒吃饭，我早已学会了。
一个人老了，往往也是孤独到来的时候。
7、一个人到了该死的时候，若还想活下去，这个人不但愚蠢，而且很可笑！
该放弃的时候，千万不要留恋，留恋只能换来痛苦。
——《多情环》
1、马不懂欣赏牡丹；牡丹也不会欣赏马。但它们却同样是值得人们欣赏的。
牡丹的端庄富贵，美丽大方，如名门淑女；马的矫健生猛，灵活雄骏，如江湖好汉。
男人爱马，女人爱花。男人喜欢花一样的女人，女人喜欢马一样的男人。
2、“我根本不懂什么叫武功。我只懂得要怎么样才能把人打倒。”
能把人打倒的武功就是最好的武功。
3、改变了一个人一生命运的重大事件，往往都是在偶然间发生的。
我们在阅读时看到的一句富含哲理的话语，与别人聊天时听到的一个小故事，躺在角落里看到蜘蛛布网的情景，等等，都可以让我们恍然大悟，人生方向或许由此改变。
4、——一个人活着并不是只为了自己。这世界上有很多人都是为了别人而活着的。如果你已经担起了一副担子，就不要随便放下去。
为别人活并没有什么不好，为别人活的同时也是在为自己的活。
5、一个女人如果要走，就好像天要下雨一样，谁也拦不住的。
如果她下定决心要走，又何必去拦？
6、月无声，月怎么能听？
就因月无声，所以也能听，听的就是那无声的月、听的就是那月的无声。
——有时候无声岂非更胜于有声？
我想在故乡的池塘边，筑一小厅，取名“听月轩”，温一壶酒，在星光月色中，坐等黎明的到来。
7、无论谁低估了自己的对手，都是个致命的错误，这种错谁都犯不得的。
因为骄者必败。
8、只有阳光是最公平的，不管你这个人是不是快死了，都同样会照在你身上，让你觉得光明温暖。
不但阳光是公平的，大自然的一切都是公平的。
9、她能征服男人，也许就是每次她都能让她的男人觉得她已完全被征服。
这样的女人很聪明，这样的女人往往也很可怕、
10、——有些人就像是蜘蛛一样，终日不停地在结网，等着别人来投入他的网，可是第一个被这面网困住的就是他自己。
——有些人认为蜘蛛愚昧，蜘蛛自己很可能也知道，可是他不能不这么样做，因为这面网不但是他粮食的来源，也是他惟一的乐趣，不结网他就无法生存。
《东西吸毒》中有一句台词：“有些事，别人觉得是在浪费时间，我却觉得很值得。”
11、——说谎的目的，如果不是为了要讨好对方，就是为了要保护自己。
——如果你根本看不起一个人，就没有对他说谎的理由了，又何必再说谎？
说谎的目的只有一个，那就是保护自己，因为讨好别人的目的也是为了保护自己。
——《离别钩》
1、狼山的山势并不凶险，凶险的是山上的人。
人就是这个世界上最凶险的东西，因为他有欲望，也有要满足自己欲望的欲望。
2、他一拳就打在那个脸上皱纹最多的鼻子上，另外一拳就打在鼻子上没有皱纹的脸上。
这是一句很有趣的话。
3、无论什么人的身上．表情最多的地方，通常都是他的脸。
无论什么人的脸上，表情最多的地方通常都是他的眼睛。
眼睛往往就是心灵的窗户，脸便是那堵墙。
4、老婆总是别人的好。
因为得不到的东西才是最好的东西，能得到的都是没有价值的。
5、痛苦也能使人清醒。
人活着，就有痛苦，那本是谁都无法避免的事。
你若能记住这句话，你一定会活得更坚强些，更愉快些。
因为你渐渐就会发觉，只有一个能在清醒中忍受痛苦的人，他的生命才有意义，他的人格才值得尊敬。
痛苦并可怕，我们要爱痛苦，叔本华是说人生的本质就在于痛苦，如果你活着没感到痛苦，你的人生便不是本质意义上的人生。
6丁喜曾对他说：“死，并不是解决问题的法子，只有懦夫才会用死来解脱。”
“只要你活着，只要你有决心、有勇气，无论多艰苦困难的事，都一定有法子解决的。”
刘晓庆曾说，一个人倒霉到最极端的时候，只有一条路走，那就是自杀，但通常情况下，我们不可能潦倒如此地步，所以我们要对未来充满希望，生活还有机会。
7、现在她才明白，一个人的爱是否值得接受，并不在他的身份和年纪，而在于那份感情是不是真的。
世上最难得的感情，就是真挚的感情。他不掺杂任何欲望的目的，但这又是不可能的。
8、夕阳如此艳丽，人生如此美好，一个人只要还有机会，为什么要轻易放弃？
古龙所说的不要放弃，一方面是不要放弃自己的生活，一方面是不要放弃这美丽的夕阳。
——《拳头》