死在火星上

第五日(15)赌上性命的成功率

 鹰号飞船与联合空间站距离最近时,两者之间相隔只有一百一十公里。

 在这个距离上,如果有人在鹰号飞船上朝着空间站的方向望过去,那么他凭着肉眼就能看到对方,庞大的太阳能电池板和白色的舱壁反射着阳光,就像漆黑天鹅绒上一颗闪烁的璀璨钻石。

 俄制RD-0172发动机启动,涡轮泵飞速运转,液氢与液氧在燃烧室中燃烧,通过喷管高速喷射出来。

 真空隔绝了推进剂燃烧的轰响,鹰号飞船在寂静无声中加速,这个十几吨重的庞然大物开始脱离自己的轨道!

 老猫瞪着眼睛,盯着电脑,登陆器的飞行轨迹在屏幕上划出一道大弧线,这条弧线与联合空间站的轨道完美相切,这就是鹰号飞船的转移轨道——他们放弃了两次变轨两条转移轨道的稳妥方案,将要付出的代价,就是必须大幅度提高操作精度,分毫不差地让登陆器跳进空间站的轨道。

 这就好比要让某人驾驶着一辆十几吨重的后八轮大挂车,在十几倍音速疾驰的情况下,进行一次漂移变道,把它精确地开进一条只比卡车宽两厘米的狭窄巷子里。

 老猫此刻就是驾驶卡车的司机。

 它遥隔着三百公里,对鹰号飞船进行遥控,这本就是一次成功率仅有2.477%的对接任务,是唐跃拼了老命为它争取来的机会,所以老猫也得拼着老命上。

 “修正轨道面!修正姿态!”

 “修正时间偏差……目标飞行器与追踪飞行器时间同步,同步完毕!轨道参数开始修正!”

 “修正完毕!”

 “前向调相……”

 老猫眼前只有飞速变动的图标和参数,电脑屏幕下端排满了各种各样的倒计时,各个进程开始又结束,就像齿轮互相咬合一样精密,而老猫就是其中最重要的一环,鹰号飞船与联合空间站所有的数据都在这里汇总!

 庞大的数据流从他们头顶四百公里的轨道上灌注下来,通过唐跃手中的天线,进入昆仑站的系统电脑,老猫坐镇中央,发号施令。

 “鹰号飞船通过第一个停泊点!绝对速度3451.22米/秒,相对速度227.89米/秒!距离目标飞行器60166米!进入远程导引段!”老猫大喊,“麦冬!”

 “收到!”

 “打开应答机,MR系统开始寻的!”老猫指示,“锁定追踪飞行器!姑娘你知道怎么做的对吧?我刚刚教过你了!”

 “嗯嗯嗯嗯!我知道我知道!打开RAD控制面板,TURN ON键……POWER键!接下来是PRHEAT!然后调整微波雷达参数……等到屏幕中心出现红色十字架后调整俯仰角度!”

 两分钟后。

 “已锁定!猫先生,微波雷达已锁定目标!”

 “很好!真是个聪明的小姑娘!鹰号飞船进入第二个停泊点!绝对速度3554.36米/秒,相对速度221.41米/秒!距离目标飞行器35188.69米!”老猫大喊,“麦冬!”

 “收到!”

 “MR系统测角!建立相对运动坐标系!”

 “OK……测角天线阵元已启动,确认信号载波相位差!确认信号载波相位差!”麦冬的声音都在微微发抖,“确认测角范围上下界!”

 “方位角上下界确定!方位角步长确定!”

 “俯仰角上下界确定!俯仰角步长确定!”

 麦冬抓着耳机大喊。

 老猫眼前的屏幕上数据刷新,一副完整的坐标图被构建出来了。

 “很好,姑娘你做得很好,不要紧张……冷静!冷静!你能做到!鹰号飞船准备进入寻的段!绝对速度3517.32米/秒!相对速度220.08米/秒!距离目标飞行器11278.39米!”老猫一边安慰麦冬,一边给鹰号飞船下达指令,“RD-0172发动机方向掉转!开始减速!”

 屏幕上的登陆器逐渐靠近空间站,两者之间的距离已经拉近到了十公里。

 到了这个地步,就连核心舱内的麦冬也能看到鹰号飞船了,她透过舷窗,能看到远方漆黑的深空中,有一艘闪闪发亮的白色飞船,它只有米粒那么点大,仿佛是深海中的一叶孤舟。

 女孩的眼泪不受控制地就涌了出来。

 “唐跃!唐跃你还好么?能不能撑得住?”老猫问。

 唐跃已经有很长时间没有出过声了,老猫有些担忧他的状况。

 “还……还好,不用管我,到……到哪一步了?”

 唐跃的声音很微弱。

 “还有最后五公里!”老猫说,“鹰号飞船进入第三个停泊点!绝对速度3511.17米/秒!相对速度107.35米/秒!距离目标飞行器4823.07米!”

 “那……那我们是不是……马上就要成功了?”

 “对!没错!我们马上就要成功了!马上就要成功了!你再撑一会儿!”老猫点点头,距离接近到五公里,就说明远程导引段已经结束,接下来是寻的段和逼近段,鹰号飞船的交会已经成功,对接还剩下最后五公里。

 对于这艰难而漫长的四百多公里而言,五公里真是可以忽略不计了。

 “麦冬!”

 “收到!”

 “打开轨道控制**器!”老猫指示,“它的操作面板在RAD系统的右边!上面有白色的英文缩写TCS!看到没有?”

 “TCS,TCS……找到了!”

 “打开它!”老猫下令,空间站上不同的遥测装备作用距离不同,在一百公里的远距离上,联合空间站的引导设备是微波雷达,但微波雷达在近距离上精度有限,所以当鹰号飞船接近至空间站一公里以内时,接替微波雷达工作的就是TCS系统,全称是轨道控制**器(Tark Control Sensor)。

 轨道控制**器的核心是一台激光测距仪,激光在近距离上的测量精度远超微波。

 麦冬打开TCS系统。

 下一秒,数据就出现在了老猫的眼前。

 “轨道参数再次修正!”

 “方位角再次修正!”

 “俯角再次修正!”老猫说,“麦冬打开光学成像**器!”

 “收到!光学**器已开启!”

 “漂亮!麦冬你真是个天才美少女!”

 鹰号飞船与空间站之间的距离逼近到八百米,相对速度下降至每秒三十米。

 老猫精准地控制着登陆器,姿态控制火箭细微地调整鹰号飞船的状态,它已经对准了空间站的接口,准备一杆进洞。老猫这个老司机的驾车水准是真没的说,系统电脑给出了预测结果,一条红线与一条蓝线完美重合,这说明鹰号飞船正在最完美的轨道上飞行,毫厘不差。

 它真把这辆十几吨重的大挂车开进了巷子里,连后视镜都没擦到。

 按照目前这个轨迹飞下去,连手动操纵都可以免了,鹰号飞船完全能自主对接。

 老猫长出了一口气。

 距离还剩下四百米,相对速度下降至每秒十五米。

 “唐跃,唐跃能听到我说话么?”老猫呼叫唐跃,“我们马上就要成功了!还有半分钟!还有半分钟快递就送到啦!”

 “好……那我再……撑半分钟!”

 老猫点点头,这回如果没有唐跃,那对接肯定就失败了,是唐跃豁出性命来撑起了天线,让老猫能成功联络登陆器和空间站,为它们提供引导,即使原本只有2.477%的成功率,只要你肯赌上自己的性命,也能迸发出奇迹。

 距离还剩下三百米,相对速度降至每秒十米。

 老猫都想欢呼了。

 哈哈,能行!它就说能行!

 “猫……猫先生?”麦冬怯怯地呼叫它。

 “嗯?”

 “我这边是不是出了什么问题……空间站里在报警。”麦冬说。

 报警?老猫一愣,还没反应过来,紧接着它眼前的屏幕上也弹出了报警窗口,一个硕大的感叹号,醒目的红色字母疯狂闪烁。

 WARNING:IMPACT!

 老猫呆了一下,紧接着按住耳机,下意识地大吼:“逃!逃!麦冬快逃——!”