第269章 第四次创业彻底失败
群里消息一堆，郑恣离开病房边走边看。
于壹鸣：“直播顺利！警察已经开始调查陈立诚了！好多家属去闹，保安根本顾不上肖阳和苏敏，他们都顺利出来了！苏敏说她把那些资料都带出来了，藏在包里！”
侯千：“账号涨了好多粉！一夜涨了三十多万！还有好多打赏！我数了一下，光打赏就有十几万！”
刘晓薇：“第四次创业彻底死了哈哈哈哈！不过我们的账号活了！”
李凤仪：“市卫健委说已经成立调查组了。这次跑不掉了。”
郑恣看着这些消息，嘴角动了一下。她往下翻。
林烈的信息：“事情不是你想的那样。”
翁铭楷的信息：“郑老板真厉害，刮目相看。以后跟你合作可要小心了。开玩笑的。不过说真的，你接下来要做什么？医疗没了，你也不会回去卖火龙果吧？或者再跟我承包一个寺庙？”
郑恣看完信息，一路开车到荔城区的住处。她坐在车里，没有下车。
她给翁铭楷回了一条：“我也不知道接下来要做什么。”
翁铭楷秒回：“林烈的研究进展迅猛。你可以考虑看看。”
郑恣看到林烈的名字，下意识关掉了手机，开门上楼。
于壹鸣还没睡，正在客厅餐桌边，电脑屏幕的光照在她脸上，两个黑眼圈范围扩大，但眼睛很亮。她看见郑恣立马站起来。
“郑恣姐，你回来了？你去哪了？我们给你发信息你都没回。”
“累了一天，怎么还没休息？”
于壹鸣把电脑转过来，“我觉得今天的几个视频太分散了，把它们弄在一起，再把其他素材也加进来。你看看。”
屏幕上是剪辑软件的时间轴，密密麻麻的，有好几层。视频、图片、录音，都排在上面。她熬了一个通宵。
郑恣看了一眼，“相信你。你们弄吧。我想想我们接下来做什么。”
“好。”于壹鸣没有多问，又坐回去继续剪。
郑恣躺在**，看着天花板。脑子里乱七八糟的，林烈，陈立诚，郑志远，郑昕玥……没有一件省心的。心脏突突地跳，跳得很快，像要从胸腔里蹦出来。她闭上眼睛，不知道什么时候睡着了。
第二天醒来的时候，于壹鸣还坐在电脑前。她顶着两个黑眼圈，头发乱糟糟的，但眼睛很亮，亮得发光。
“郑恣姐，你看看。”
她把电脑转过来。屏幕上是一条二十分钟的视频，标题叫《银发收割：一个莆田系医疗中心的真相》。
片子分五段，每一段都有标题，用黑底白字隔开，内容就是之前视频，只是合成一个视频，更有逻辑，更有层次。
第一段：疗效的真相。那些“好转”的患者，90%是托儿，10%是用违禁药催出来的假象。画面里，“闺女”在走廊里哭着打电话，同一张脸在楼梯间数钱，数了五张，揣进口袋。托儿名单一页一页地翻过去，名字和价格清清楚楚，“患者”五百，“家属”三百，哭戏加两百。
第二段：药物的真相。成本二十块的“神经修复针”，卖两千八。未经批准的“疫苗”，直接给人打。仓库里，假药堆成山，假标签一箱一箱的，“美国原研技术”“诺贝尔医学奖提名”，全是编的。陈立诚的声音在画面外，“成本控制在售价的5%以内。利润，你懂的。”
第三段：虐待的真相。护工扇耳光的声音，很脆。灌药时老人的呛咳声，很重。绑在椅子上的老人，口水流了一胸口。那个被绑着坐了一天的老太太，脚肿得发亮。画面没有加速，没有剪辑，一刀未剪。
第四段：培训的真相。《如何识别高净值患者》的培训材料，一步一步，清清楚楚。怎么摸清患者家底，怎么定制收费方案，怎么让患者觉得钱花得值。“第一步，问退休金。第二步，问子女做什么工作。第三步，问住哪个小区。语气要自然，像拉家常。”
第五段：银发经济的真相。陈立诚在“研发中心”的得意演说，每一句都像刀子。“老年人信权威，我们就包装权威。他们怕死，我们就给他们希望。”
唯一不同的，是视频结尾是黑底白字：莆田市荔城区，康宁老年医疗中心。博爱老年康复中心。仁爱老年病专科医院。
郑恣看着屏幕，“你直接标出来了？”
“警察也调查了，而且也有人猜到了，可以吗？”于壹鸣问。
郑恣思索片刻，“我们也不是造谣，发吧。”
郑恣和于壹鸣开车去甜里。路上于壹鸣不是看着手机，突然她喊起来。
“爆了！”
郑恣把车停在路边，接过手机。播放量，几个小时破了十万加。转发、评论、私信，像潮水一样涌来，手机震得手发麻。
有家属留言说自己的父母也在这家中心被骗过，花了几十万，人没了。
有医生站出来揭露莆田系的行业黑幕，说自己以前就在这样的医院干过，受不了良心的谴责走了。
有记者联系采访，有电视台想买版权，还有几个影视公司的人问能不能改编成电影。
到中午的时候，陈立诚的电话打不通了。三家中心全部关门。中心门口贴着“暂停营业”，白纸黑字，在太阳底下反着光。嚣张的护士不知所踪，保安也不在了，只有家属和住院处的病人集结着。
郑恣的第四次创业彻底死了。但她的自媒体账号，一夜涨粉百万。
办公室里大家都在庆祝。于壹鸣买了奶茶，侯千在剪庆祝视频，刘晓薇在看后台数据，李凤仪在回记者信息，肖阳在角落里笑，笑得眼睛都眯起来了。
苏敏也在群里发消息，说她也看那个视频了，说她姥姥也有老年痴呆，她看到那个被绑着的老太太，她不后悔做的这些。
郑恣坐在窗边，看着外面的木兰溪。她在笑，但笑不到底。嘴角是翘着的，但眼睛不是。
她开心不起来。
她想起阿嬷，想起那个叫刘瑞辉的医生。陈立诚倒了，但刘瑞辉呢？没有人注意到他。没有人查他。他就像和中心完全没关系一样。热搜上全是陈立诚，全是那三家医院，全是莆田系。没有人提到刘瑞辉。
她往窗外看了一眼。守界艺术中心扇门很久没开过了。但今天，好像有个人影在玻璃后面闪了一下。很暗，看不清，但她确定有人。
她站起来，“我出去一下。”