第27章 烧红的铁，滚烫的人心
一号维修间里，车床的余温还在空气中弥散。
刘老倔捧着那个光滑得像艺术品一样的金属圆环，手指在冰凉的切面上反复摩挲，那张布满沟壑的老脸，神情复杂得像戈壁滩上的沟壑。
他抬起头，看着眼前这个过分年轻、过分清瘦的女人，喉结上下滚动了半天，最后几乎是把那句话从牙缝里挤了出来：“沈……沈技术员，您……您说，接下来干啥？”
那个“您”字，咬得格外重，带着七分敬畏，三分认命，还有两分不甘。
站在一旁的电工老王和小张，早已经把下巴收了回去，看沈清禾的表情，活像在看什么下凡的活神仙。
陆承屹把这一切都收在眼底。
他没有对刘老倔进行任何胜利者式的嘲讽，也没有对沈清禾说任何赞扬的话。他只是走上前，拿起那个圆环，对着灯光看了一眼，然后又重重地放回工作台上。
“哐”的一声，把所有人的注意力都拉了回来。
“都听清楚了。”陆承屹的目光扫过在场每一个技术兵，“从现在开始，到这个项目结束，一号维修间，我不管，刘老倔也不管，只由沈清禾同志一个人说了算。她的每一句话，就是我的命令。谁要是敢阳奉阴违，或者把今天的事传出去一个字，就自己滚去禁闭室报道！”
他的话，掷地有声，带着不容置疑的威严。
刘老倔的老脸抽搐了一下，最后还是闷着头，低吼了一句：“都他妈愣着干什么！没听见沈同志的话吗？动起来！想挨处分啊！”
这一嗓子，与其说是在指挥别人，不如说是在给自己找台阶下。他一把抢过沈清禾放在工作台上的图纸，看也不看她，扭头就对电工老王和小张喊道：“你们两个，把这些破铜烂铁里的铜线全都给老子剥出来！要是少了一根，我把你们的筋给抽出来当线用！”
老王和小张一个激灵，如梦初醒，赶紧手忙脚乱地开始干活。
整个维修间，像一个被捅了的马蜂窝，瞬间乱糟糟地动了起来。
陆承屹没有走。
他就搬了张破凳子，坐在维修间最角落的阴影里，像一尊门神，一言不发，只是看着。
他看着沈清禾如何用他完全听不懂的语言，指挥着这群平时眼高于顶的老兵油子。
“刘师傅，这块转子动平衡不对，三点钟方向和九点钟方向需要各增加三十克的配重。”
“啥玩意儿？配重？我干了一辈子活，只听说过要减的，没听说过要加的！你这不是瞎搞吗？”刘老倔的牛脾气又差点上来。
沈清禾没有争辩，只是拿起一支粉笔，在飞速旋转的转子上，精准地画出了两条线，然后让刘老倔停机。所有人都看见，那两条本该重合的线，出现了肉眼可见的偏差。
刘老倔不吭声了，黑着脸，开始找废铁片焊配重。
“王师傅，线圈的绕线方向错了，这样会产生逆向磁场，相互抵消。”
“错了？不可能！我绕了一辈子电机，都是这么绕的！”电工老王梗着脖子反驳。
沈清禾直接拿出一节电池和一根导线，在他面前做了一个简单的电磁铁实验。当看到铁钉在反向绕线后失去磁性时，老王的脸，瞬间变成了调色盘。
“小李，你这个焊接点的温度过高，破坏了金属本身的结构，强度只有原来的百分之七十。拿去，重新焊。”
“……”
沈清禾就像一个冷酷无情的监工。在她的世界里，没有“大概”、“差不多”，只有精确到小数点后的数据和不容置疑的物理定律。任何经验主义和想当然，在她的逻辑面前，都脆弱得不堪一击。
一开始，所有人都被她折磨得叫苦不迭，怨声载道。
“这娘们儿，是妖怪吧？眼睛比卡尺还毒！”
“我宁可去跑个十公里，也不想再被她盯着干活了，太他妈折磨人了！”
他们不敢当着沈清禾的面说，却都忍不住跟角落里坐着的陆承屹倒苦水。
陆承屹一概不理，只是冷冷地回一句：“嫌折磨？现在就可以滚蛋。”
可渐渐的，没人再抱怨了。
因为他们发现，虽然过程痛苦，但经过沈清禾指点后，他们做出来的东西，无论是精度还是性能，都比以前自己瞎琢磨的要好上不止一个档次。刘老倔车出来的零件，光滑得能当镜子照；老王绕的线圈，铜线排列得比阅兵的队伍还整齐。
一种前所未有的、创造的快感，开始在这些糙汉子心里悄悄萌芽。
凌晨四点，所有人都熬得眼睛通红。
炊事班的老张被陆承屹一个电话叫了起来，送来了一大锅热气腾腾的肉包子和几大桶滚烫的白开水。
一群人如蒙大赦，纷纷扔下手里的活儿，围了过来，狼吞虎咽。
只有沈清禾没动。她还蹲在那个巨大的转子前，拿着一把小刷子，仔细地清理着线圈之间的灰尘和金属碎屑，专注得像是在对待一件艺术品。
陆承屹拿了两个肉包子，用干净的油纸包着，又倒了一满缸子滚烫的白开水，走到她身边，重重地放在旁边的工具箱上。
“吃。”他只说了一个字，声音沙哑。
沈清禾像是才回过神来，她抬起头，沾着油污的脸上，那双眼睛却亮得惊人。她看了一眼包子，又看了一眼陆承屹，没有说谢谢，也没有拒绝，只是拿起来，默默地吃着。
陆承屹就站在她旁边，看着她小口小口地吃着，两个人谁也没说话。车间里只有一群老爷们呼噜呼噜吃东西的声音。
“这玩意儿……”陆承屹看着那个已经初具规模的庞然大物，忍不住问，“什么时候能弄好？”
“如果所有零件的加工精度都能达标，明天晚上，应该可以进行第一次试运行。”沈清禾咽下嘴里的包子，回答道。
就在这时，一直埋头苦干的刘老倔，忽然拿着一个轴承走了过来，脸色难看到了极点。
“沈、沈同志……”他第一次用这么客气的称呼，显得极不自然，“出问题了。”
所有人的心都提了起来。
“这个主轴承，”刘老倔把一个磨损严重的滚珠轴承递到沈清禾面前，“是从那台最大的发电机上拆下来的，苏联货，滚珠磨损超过了警戒值。按照你图纸上要求的转速，这玩意儿只要转起来，不出十分钟，就得因为高温和摩擦，直接碎成一堆废铁！”
维修间里，瞬间死一般的寂静。
所有人都知道，主轴承，就是整个发电机的心脏。心脏不行，他们这两天一夜的功夫，全都白费了！
陆承屹的脸色也沉了下来：“营里……没有备用的吗？”
刘老倔摇了摇头，一脸的颓丧：“没了！这型号太老了，国内根本不产。以前坏了都是老师傅自己想办法修修补补，可这次是彻底不行了！这……这可怎么办？”
所有的目光，再一次，聚焦在了沈清禾的身上。
陆承屹看着她，他想，这下，总该到她的极限了吧？技术再厉害，没有零件，就是神仙也造不出来。
沈清禾却只是拿过那个报废的轴承，仔细看了一会儿，然后又翻开她的笔记本，迅速地计算着什么。
过了许久，她抬起头，看向陆承屹。
“陆营长，”她的声音，依旧冷静得可怕，“我需要一辆车，和一个司机。”
陆承屹一愣：“去哪儿？”
“去七十公里外的红星钢铁厂。”沈清禾的眼睛里，闪烁着一种陆承屹看不懂，却感到心惊的光，“我们没有轴承，但他们有高频淬火炉和铬钢。既然没有心脏，那我们就自己造一个出来。”