空白
狼人活下来了。
用“活”这个词或许都过于慷慨。
他更像是一具被荔知用超越时代的医术,匪夷所思的偏方,以及近乎偏执的意志……
强行从死神手里抢回来，勉强维持着呼吸和心跳的残骸。
除夕过后，村人或走亲访友，或短暂农闲。
里正家人每日都要来荔知宅子里待上一待。
他们见不到那狼人，却肉眼可见，荔知的状态越来越糟。
——她正在进行着一场无声却激烈无比的生命拉锯战。
高烧最危险的阶段过去了，但低烧缠绵不退。
败血症的阴影如同跗骨之蛆，并未完全驱散，只是暂时被链霉素和荔知拼凑的草药压制下去。
他大部分时间陷入极度虚弱，意识模糊的昏睡。
偶尔会被剧烈的疼痛或噩梦惊醒，发出野兽般压抑痛苦的呜咽，随即又力竭陷入沉睡。
荔知的生活完全变成了以他为中心，无限循环的枯燥炼狱。
每天，她需要数次为他清理伤口。
胸腹间那道最深的，缝合歪扭的伤口开始出现愈合的迹象。
粉红色的肉芽艰难地生长，但边缘依旧红肿。
其他部位的鞭伤和伤害也在缓慢收口，伴随着瘙痒和疼痛。
狼人无意识中会用手去抓挠……
荔知不得不时常用布条将他的手腕轻轻束缚在床沿。
最麻烦的是粉碎性骨折的左腿。
荔知只能找来相对平直的两块木板，尽量将那条扭曲的腿固定住。
她知道这样很可能恢复不好……
但眼下，保住性命是第一位的。
喂食是另一场战争。
受伤严重的狼人无法自主吞咽。
荔知只能将米粥、肉糜和混合着捣碎的草药，用一根细细的竹管，一点点吹进他的喉咙深处。
常常喂进去一半，流出来一半。
她需要极度的耐心和小心，防止他呛咳导致吸入性肺炎。
光被这一件事绑住可不行。
在狼人沉睡的时候，她会进食，补眠，狠狠地休整身体。
此外，为了避免过度内耗，她又会进行罐头实验。
现成的材料都有，只是配方和方法的问题。
一切都会好吗？
——她不知道。
她只是凭借着坚强的意识，近乎本能地处理着一切事情。
每当她触摸到狼人颈侧微弱却持续存在的脉搏时……
一种奇异的平静就会支撑着她。
转机发生在一个雪后初晴的午后。
阳光罕见地穿透了糊窗的厚油纸，在屋内投下几缕朦胧的光柱，灰尘在光柱中缓慢飞舞。
荔知正小心翼翼地更换腿部的固定板，动作间难免牵扯到伤处。
一直昏睡的狼人忽然发出了一声不同于以往痛苦呻吟的、极其轻微的低哼，眉头紧紧皱起。
荔知动作猛地一顿，心脏骤停了一瞬。
她屏住呼吸，紧紧盯着他的脸。
只见他那一直紧闭，肿胀消退后留下深紫色淤痕的眼皮，异常艰难而颤抖着，睁开了极其细微的缝隙。
露出了底下……
茫然、浑浊、空洞
却的的确确映入了外界光线的眸子！
——不再是高烧谵妄时的涣散无焦，也不是剧痛挣扎时的疯狂暴戾。
是初生婴儿般,对周遭一切全然陌生,带着巨大迷茫和虚弱的目光。
阳光似乎刺痛了他，那缝隙又迅速闭合，只留下睫毛剧烈的颤抖。
荔知的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下……
酸涩与狂喜交织着涌上喉咙，堵得她发不出任何声音。
她死死捂住嘴，起身，去伙房熬粥。
依然熬得细碎粉烂，菜切得更碎，肉捣得更细。
——他醒了。
不是之前类似额回光返照，而是真正意义上的……醒了。
当荔知端碗过去的时候，睁开双眼的他，已经可以自主进食了。
吃完后，又陷入沉沉睡眠。
接下来的日子，狼人清醒的时间逐渐增多。
但他所谓的清醒，更像是一个空****，失去了所有内容的容器。
他不说话，没表情，甚至缺乏人类最基本的认知。
那双逐渐恢复清明的天青色眸子，看任何东西都带着一种纯粹的、野兽般的打量和警惕
——他盯着屋顶的茅草，盯着跳跃的油灯火苗，盯着荔知递过来的水碗……
眼神里没有任何情绪，只有最原始的观察和戒备。
他不喜熟物，喂流食依旧艰难。
有时会无意识地用舌头抵出来，或者因为不习惯而呛咳。
荔知需要像教导真正的婴儿一样，极有耐心地一遍遍示范，轻轻按摩他的喉咙帮助吞咽。
最让荔知心惊的是——
他偶尔流露出，残存的野性本能。
一次，一只怕冷的耗子溜进屋里，窸窣爬动。
还没待富贵反应过来……
原本安静躺着的狼人，耳朵极其轻微地动了一下，眼神瞬间变得锐利而专注，喉咙发出低沉，充满威胁性的咕噜声，身体也下意识想要做出扑击的姿态，却因重伤无力而只能引起一阵痛苦的抽搐。
那只耗子最终成了富贵的盘中餐。
在荔知给他擦拭身体时……
手指无意间靠近他的脖颈，曾经被沉重项圈折磨的地方。
狼人猛地瑟缩了一下，喉咙里发出恐惧的低吼，甚至无意识中，漏出獠牙做出了撕咬的动作。
这瞬间迸发出的野性和敌意，让荔知骇得倒退一步，心脏狂跳。
她彻底明白了。
她救回来的，不是一个失忆的人类。
而是一个灵魂被彻底打碎，几乎退化回野兽状态，却又残存着人类躯壳和零星记忆碎片的……
空白。
在这样的空白里，填上颜色，找回他已经丢失的颜色……
难度远超荔知的想象。
这不仅仅是治疗身体的创伤
——更是重塑一个灵魂。
在实验罐头的同时……
她开始有意识地，系统“教学”。
最初的最初……
——信任与安全感。
这是最基础，也最难的一步。
狼人对任何生物的接近、触碰都充满警惕和恐惧。
尤其是男性……
他在听见院内来帮忙的，不语他们的声音，会异常暴躁不安。
荔知下意识放慢所有动作……
每次靠近他，都会先发出点轻微的声音，让他知道她的存在。
喂食、换药时，眼神平和，不给他压迫感。
她不再束缚他的手腕，而是更加耐心地看护，防止他抓挠伤口。
她开始尝试有意识地多去触碰他。
最初只是指尖轻轻拂过他手臂未受伤的皮肤，停留片刻即离开。
他会僵硬、退缩，甚至发出威胁的低吼。
但荔知坚持不懈，动作始终温和。
渐渐地，他不再那么排斥她的触碰。
——虽然依旧不会给予回应，但至少那层尖锐的敌意慢慢消退了。
她发现，温暖的触碰似乎能让他放松。
于是，在换药结束后，她会用温热的手掌，轻轻覆盖在他因为固定而冰凉麻木的小腿上，缓慢揉搓，促进血液循环。
最初，他的身体会绷紧，眼神里充满不解和警惕。
但温暖的善意是不会骗人的。
几次之后，当荔知的手再次覆上来时……
他似乎……微微松懈了一点紧绷的肌肉。
这是一个极其微小的进步，却让荔知欣喜若狂。