第十章 寻找爱
第一节 极其自强
战争期间，弗兰西斯从另一个男人那儿寻找爱，并用药物来缓解自己的抑郁心态（与格洛丽亚·斯坦内姆的母亲没什么两样），简借助于骑马、运动和书籍来得以解脱，她的朋友和邻居布鲁克·哈沃德成为她爱的排泄对象和伙伴，布鲁克的母亲是亨利第一任妻子，两家多年来保持极密切的关系，直至布鲁克母亲自杀。布鲁克讲起那段日子：“我们都有点怕简，她活跃，极其自强，很强硬，就像回火钢”。简内心感觉是遭遗弃和慌乱。亨利1948年在百老汇主演《罗伯特先生》时，简11岁，家中搬到康涅狄克的格林威治，简上了格林威治学校，她的好朋友布鲁克·哈沃德不久也随她家来到此地。简的母亲在康涅狄克成为个隐居者，她几乎从不离开自己卧室，成为家里的独裁者。简得自寻欢乐，变得极其自强，她父亲常在外面而母亲神经有病。没有人从感情上顾及她，于是简在少年时代起，便成为自己的主人。亨利为了与奥斯卡·汉默斯坦因的寄女21岁的苏珊·布兰查德结婚，提出与弗兰西丝离婚，激化了悲剧”的产生，弗兰西斯受打击沉重，神经崩溃了，被送往精神病院医治。1950年4月14日，芳达的母亲用亨利的剃须刀片割喉自杀。简只有12岁，她弟弟彼得10岁，刚开始告诉她母亲是患心脏病去世，她是后来从朋友那儿了解到可怕的真像的。弗兰西斯自杀后9个月，亨利与苏珊·布兰查德结婚，简终于找到了自己崇拜的模范，苏珊比她大10岁，非常爱她。
彼得·芳达一直深得母亲宠爱，她的死对他打击沉重，他父亲与苏珊度蜜月时，他开枪自杀，一连四天挣扎在死之线上。以后几年中，简的生活变得更狂乱，不断面临旅行、搬迁、家庭危机。她在纽约的艾玛·威立德寄宿学校读书，是个有名的独立者和反叛者，她同学说：“简是个头，她不怕抛头露面”。她向学校严厉的管束挑战，一条规则是所有学生不得穿高跟鞋和戴珍珠项链吃饭，简就穿高跟鞋和戴项链，而据一些学生说，对她也没什么办法。她多年的自强，教会她抵制和反叛，她并不怕表现这些。芳达在维莎学院注册，在4年女生高中学习后，她发疯般地寻找强壮的男子。她的朋友布鲁克和她一起在维莎，他以贬斥的口气说：“简不是个好学生，她第一年都在学校外”。芳达自己后来也承认：“我发疯了”。在维莎她过着**的生活，一位她的校友以蔑视口吻说：“她广结**——如此之容易，简直成了笑话”。
她不理会宵禁，有一次一连消失几天。在芳达大学二年级时，她父亲第四次结婚，是和伯爵夫人阿芙德拉·弗兰切蒂，这更加剧了芳达情感紊乱。简请求父亲让她离开维莎，到巴黎去学艺术，芳达了解心理学，知道父亲是个失败的艺术家，不会拒绝他自己最喜欢的专业。她后来承认自己在巴黎过着**的生活，说：“我到巴黎是去学艺术的，但我在那儿生活6个月的时间里，从没打开过画纸”。小“女士简”正步人她60年代早期的“挑衅性简”的阶段。事业背景在李·斯特劳斯伯格著名的演员工作室学表演时，芳达开始电影表演生涯，她由好朋友斯特劳斯伯格的女儿苏珊介绍而去。斯特劳斯伯格在感情上和理智上都吸引着她，用她的话讲，这位老先生让她感到受器重，“他表扬我，说他看见我极有才气，这完全改变了我的生活。没有人对我说过我擅长做某事”，她陶醉于他的关注中，说：“我成为另一个人，我睡着和醒来满脑子喜欢自己所做的事，就好象喜从天降！”芳达加入艾琳·福德模特儿表演队，以赚钱付演员课培训费，照片曾在1959年7月《时髦》杂志封面及其他杂志刊登，这是仅有的几次她借助芳达的名气行事。她以当模特儿来帮助实现自己的雄心，这与格洛丽亚·斯坦内姆当初情形一样，后者也以同样目的在曼哈顿当模特儿。她俩走上同一条路，而最后像塞莎·查维兹一样具有战斗性。演员工作室改变了芳达的生活，这所表演学校的方法旨在挖掘“内在自我”，赋予所扮演的角色，芳达有丰富的未开发的潜意识能量来做到这些。指导之一是安德里斯·伏辛纳斯。
根据亨利·芳达的说法，他对年轻人具有像塞万吉利似的影响，给简留下了深刻印象，她和他住在一起，一连几年受他影响，令她父亲愤懑。芳达在百老汇首演作品是《那是一个小女孩》（1959—1960），第一部片子角色是《长长的故事》（1960）中扮演一位追求大学运动员（托尼·伯金斯）的啦啦队队长，她这时决定成为世界上最伟大的女演员，也开始斩露头角了，她获得了纽约戏剧评论家授予的“本年度最有前途的新秀奖”。她第一部产生影响的片子是《漫步野境》中的少年妓女（1962）。在《小伙报告》（1962）中她极不相称地扮演了一位冷淡的年轻家庭主妇，她为自己的选择付出了代价，《哈佛讽刺》杂志将她的表演列为“本年度最差女演员”，而评论家斯坦列·考夫曼说：“一颗有才华的新星在升起——简·芳达”，他继续说：“在所有影片中，她表演让人觉得毫不落俗，处理得极富技巧”。芳达第一个喜剧角色是电影《调整阶段》（1962），这时她已被捧为好莱坞又一个影后，惹得沙文主义的杰克·沃纳评论说：“如果将她头发染成金色，敲摔颚骨重新定型，再给她垫上硅膏或衬胸，她将会有前途的”（安德森，1990，P83）。这段时间芳达被称为“1962年的军队新兵小组”，身穿红白蓝三色褶皱衣服，她充满**地作了新兵入伍欢迎学员，她赞扬军队在反对共产主义集团的战斗中的巨大作用。而近10年以后，五角大楼恨不得用红、白、蓝三色埋葬她，并为这个给她带来如此赞美之声的日子后悔不迭。
1963年，芳达不再醉心于事业发展，离开了安德鲁·凡辛纳斯的庇护和床帏，她在巴黎《猫》（1964）中扮演讲英语的角色，法国报界立即称她是“美国的LaBB”，引喻法国的性象征布里吉特·巴道特，后者的丈夫罗杰·维迪姆使她成为明星。芳达在出演第一部法文片《爱情周期》（1964）时与当导演的维达姆相识，芳达结结巴巴的法语，赋予她独特的银幕形象，吸引着法国观众，她随即迷恋于要让巴黎和罗杰·维迪姆构成她未来生活的念头。维迪姆由于精通操纵女性和新闻媒介，而以性学马基雅维里闻名。可笑的是，是芳达，而不是他，成为他们情欲关系中的挑逗者，芳达在他们首次**中是个进攻者，使色狼维迪姆吓得都不敢动。
这位女演员和导演最终进入他俩有性感愉悦的热烈的马拉松式关系，他们受性欲支配生活在一起，并于1965年在拉斯维加斯结婚。在影片《游戏结束》（1965）中，维迪姆当导演，让她扮演一位年迈的亿万富翁的年轻新娘；在维迪姆最富有国际影响的影片《芭芭莱丽亚》（1968）中，简扮演一位情欲古怪的空中小姐，这是一部科幻怪诞片，由此决定了简持续多年的性猫形象。芳达的形象对于维迪姆对奇思怪想的无穷需求及其挑衅**风格是个重要因素。在这段时间，维迪姆将女人带回家进行三人姘居，以及各种各样的乖僻想法来满足他巨大的性胃口。《芭芭莱丽亚》及这段时间，有种露骨的模式，被维迪姆称为他们的性自由阶段，而芳达后来称之为她的性剥削阶段（安德森，1990）。在维达姆作出种种轻率行为和在拍片时，芳达与美国保持联系，她在《凯特·贝娄》中扮演战火前线的学校老师（1965），另一部票房收入较高的成功影片是耐尔·西蒙执导，她与罗伯特·莱德福德合演的影片《赤脚在公园》（1967），她在下述影片中保持了这种热头：《追逐》（1966）《匆匆的黄昏》（1967）和《无论哪个星期三》（1967）。在1968年初去阿尔卑斯山滑雪时，芳达怀孕后，于1968年9月28日生下女儿维尼莎。怀孕不仅改变了她身体，还改变了她情感世界，还将改变她生活，也是她与维迪姆婚姻结束的序幕。怀孕时她变成另一个女人，芳达后来回忆说怀孕改变了她，她说：“我的害怕、我的焦虑……都消失了，我终于明白，我们赋以人类予生命，不是要让他成为B—52炸弹下的炮灰，也不是让他成为纳粹的阶下囚，更不是让他成为社会不公平的牺牲品。
当她（维莎）出世——我的孩子——就如同阳光降临，我感到完满，我变得自由”。芳达回到美国拍摄电影，《射马》（1969）并宣称：“我是个革命派妇女”。没有多少人明白这一宣言的意思，芳达自己也不明白。在越南战争期间，当与欧洲朋友们争论时，芳达是保美派，在影片《射马》中，她的朋友沙龙·泰特被杀时，芳达经历了一次变态。不久，芳达与一群朋友在加尔各答旅行，被那儿忍饥挨饿的孩子和巨大的贫富悬殊所震惊，当她1969年元旦那晚在纽约机场下机，被告知因影片《射马》而荣获纽约电影评论奖最佳女演员称号时，她说影片是“对资本主义制度最有力的控诉”。芳达已走到另一头，成为完全的政治行动主义者。芳达在1970年情人节时告诉维达姆她要离开他，她留下女儿维莎让他照料，自己立即加入新左派行动，支持黑豹党和美国印第安人好战分子的各种事业。芳达自己出钱组织多次全国性游行示威抗议活动，她后来说：“在游行时我是个自由主义者，结束时是个激进分子”。她不久便组织反对越南之战的运动并声称：“由于我在影片中成名，我更有力量——我要利用这点”。她做到了，芳达有几百万美元财产，其中包括自己赚取的和母亲的遗产，她将此用于接下去5年作为政治和社会行动主义者的开销，以及20年后资助汤姆·海顿进步的民主主义运动，总数达几百万美元。简·芳达是个被列入尼克松臭名昭著的“敌人册”中的一人，被冠以“无政府主义者”罪名，被美国中央情报局（FBI）看作美国的反政府敌人，6个秘密情报人员授命在她女儿幼儿园处监视，她无论走到哪儿，都遭到FBI的骚扰和纠缠，她不断受到恐吓威胁。
第二节 充满**
由于一起诬告案，说她所用的镇静剂和维他命片是毒品制成的药片，俄亥俄州克利夫兰市海关，在她从加拿大出游日来后甚至将她关进监狱。这些持续不断的骚扰，最后使她上诉控告他们的暴政、高压政治违背了第1、第4、第5和第9条法规，她说：“正是这么些织组机构试图损害我的信誉……让像我这样反对尼克松政府的人看上去是不负责任、危险和恶语咒骂的人”（安德森，1990，P298）。
1971年，芳达从社会事业中抽空脱身，参加电影拍摄，使她重新回到了好莱摄影棚的聚光灯下。《克鲁特》讲述一位妓女受到一位同性恋杀人狂的危胁，芳达在片中扮演布丽·丹尼尔，由于她充满**刻画布丽一角，荣获了最佳女演员称号，《纽约人》杂志的保林·科尔写道：“她在某种程度上达到了表演的顶点，即使是在最大的特写镜头下也不会泄露出一丝虚假的痕迹”。在她参加政治行动主义活动，造成与好莱坞长达4年的隔阂之前，简还参加了与多纳德·苏斯兰德合演的影片《提秤布鲁斯》（1973）。值得提到的一件趣事是，芳达最有挑衅性和扣动人心的表演都是她情绪激昂地反对越南战争时期的作品，《射马》和《克鲁特》都是这一时期的作1972年7月，芳达在访问北越南时获得“河内简”的绰号，她那时作了几次无线电广扬，她敦促美国空军停止轰炸北越，她这一举动激起了美国国会鹰派人士的愤慨，受到马里兰和科罗拉多州议会立法部的指责，议会中有些人还想以反叛罪起诉她，曼彻斯特《同盟领导者》载文建议，若起诉成立，要将她处决。在这段激进时期，简遇见了汤姆·海顿，成为他民主社会主义形象的感情上和躯体上的俘虏。到1976年，简感到由于水门事件，社会气候已大大改变，她回到制片厂拍摄电影《与迪克和简一起玩》，她主演乔治·西格尔，后又拍摄《朱丽亚》（1977）。
她卷土重返好莱坞，于1977年建立自己的制片公司，她头两部片子大获成功，即《回家》（1978）和《中国综合症》（1979），与丽莉·汤姆林和多丽·珀顿合演的《九点到五点》（1980）赢得极高的票房收入。她制作的影片《金色池塘》（1981）同样极其成功，她称这是她的“最丰厚的职业经历”，他父亲在临去世前出演了书中角色，亨利在他众多影幕形象中首次，也是唯—一次获奥斯卡奖，4个月后便去世，这是芳达第二部突破1亿美元的影片。有意思的是，拍片的直接动机是为他父亲退出电影界留念。向健美进军在越南之战结束后，芳达踏入崭新的领域——健康和健美业，这是转向实业界、也是她过去生活的180度大转变。然而，她胸有成竹，因为她总是倾注于保持自己体态健美，决定写这方面的专著，开设一系列制片厂，制造音像带，尽管这种向商界的挺进看似怪诞，与她一向的反经商立场大相径庭，但从她创造和革新本能的需要概念来看，还是能够理解的。
这岂止是一条道路，而是她极其擅长的一个领域，这简直可以算个神话，她是在40岁时进入商界的。像她这样一位注重仪表和体态的女性，潜意识决定要让全世界都明白，健美不一定与年龄有关。这一微妙之处便是她一举成功的奥秘所在。芳达于1979年在贝弗利山建立第一个体锻工作室，并在西海岸其他城市建立了四个俱乐部，她在有些场所传授体育锻炼，1981年写成图片书《芳达体育锻炼》，截止1986年售出200万册，第一年在西蒙和舒斯特公司出版时，赚取惊人的2000万美元。
芳达还写了许多书，但她巨大的商业成功来源于现在闻名的健美像带的销售。芳达通过家庭指导带来传播健美知识，从而革命了像带业。在芳达的健美像带之前，录像带一般仅供出租，从没有被认为可以销售谋利。当问及她何以能以健美创业商获得成功时，她说：“对于经商，我了解得并不多，这个念头像闪电一样呈现，我的许多主意都是这样形成的（她是直觉者），我真正了解的唯一的事情是变得健康和健美，我知道我在这方面绝对使人信任，所以决定凭此经商”。她的可信性在于她年过40依然体态健美、精力旺盛，在她50岁时，她有三盘锻炼带列入《广告》杂志前20位。芳达继续证实自己健美业的知识：“我像其他许多妇女一样，能为别人提供她们和我自己想要的东西。因为，25年来，我坚持舞蹈训练课，我看到有那么多妇女和我一样，她们进行严格的训练，并不是想成为专业舞蹈演员，而是想改变体型”。
在踏入健美业的头两年，芳达赚取2000万美元。强调持之以恒的刻苦训练，使《体育锻炼》一书在第一年销售1800万册。她深信汤姆·海顿能进入白宫，将体锻业经营所得的所有利润支持他进行民主主义的竞选活动。这是送给自己乐意的一份礼物，她总是这样情感上和经济上奉献自己内在深信的东西，不管这对她代价有多大。到80年代末，芳达像带和健美业开始每年净获3500万美元。在简和汤姆1989年分手时，她另外给他1000万美元，与她在80年代捐献给他事业的数目相比，实在不足道。芳达在离婚时还有6000万美元，但认为自己是合算的，1000万美元是她慷慨的表现。气质：直觉—思维者芳达是个完美主义者，无论是演戏、爱情、革命行动和创业，她都专注于成为最佳者。她智商132，算得上聪明，但并不突出。
芳达只不过是个独立而自我充实丰富的女性，从不怕踏入无人问津之地。她是个有叛逆精神的反偶像崇拜者，从不怕与众不同，而更喜欢向矛盾挑战。然而，正是这种革新精神使她独特而获得成功。芳达总是迷恋强壮的男人，这是潜意识地想获得从未曾从她那强壮而冷漠的父亲那儿得到的爱，她发现在她与别人关系中，往往她更强壮，而不是他们。她说：“如果你是个强健、著名的女人，找到一个不被吓倒的男人很不容易”，她已找到了声名显赫而富有权势的泰德·特纳。在迈尔斯—布里格斯个性表上，简·芳达是个外向—直觉型—思维—判断者，她具有典型的普罗米修斯精神，能看到生活中的大场景和可能性，以理智、定构的方式对待事物。她的能量来源于外部世界的人和事，难怪她常常热心于社会问题。在展现新计划时，芳达往往表现出格，她具有极大的专注和集中力量，本能性地追求完美，也就是说，她的创造力来源于内在的能量深井，一旦她致力于一个概念，其能源没有穷尽。她是个创造幻想家，最严格地符合着韦伯斯特字典的定义；具有：“将新概念变为现实的巨大能力”。在她达到顶峰的征途中，芳达有许多人物偶像，第一位是她的父亲。亨利·芳达是家中的核心，她总是对他每句话都言听计从。
芳达说：“我敬畏我的父亲”。凯瑟琳·赫本是她早年的女性榜样，在少年时代，她被继母，亨利的第三任妻子，苏珊·布兰查德深深吸引。在大学刚出来的那段时间，李·斯特劳斯伯格成为她老师和情人，接着是安德里斯·伏特西尼斯，与后者维持了3年关系。芳达的三个丈夫都是她的老师和想象的父亲人物：维迪姆是她性的老师，海顿是她的意识思想老师，特纳是她的权力老师。芳达现在在年过半百时，决定模仿凯瑟琳·赫本，她告诉《时髦》杂志的吉尼丝·凯普兰说：“我年纪大时，赫本是个很重要的模范”。家庭和事业表面看来芳达两者兼有——家庭和事业，然而，她处理家庭、事业和社会活动的努力充满着牺牲。首先是她的女儿维莎，在她投身于社会政治事业的激烈运动时，把女儿留给了维迪姆，其次是她的婚姻，在她致力于遍及美国的社会良知运动之行时，她与维迪姆离婚。芳达得到了许多有哺育本能和事业取向压力的女性同样程度的成功，但增添了政治活动和创业利益，使自己的生活更复杂。越南战争成为芳达个人生活中一个主要障碍，在第一次怀孕时，她积极投身于反战的政治活动，这种分心一直持续到她与汤姆·海顿结婚初期，她生了个男孩，取名与爱尔兰反叛者特洛埃·奥得诺凡·夏略蒂一样。
在她与汤姆·海顿一起从事社会主义事业奋斗时，她将两个孩子交给别人照料和送入寄宿学校。拍电影也是件分心的事，但像国际旅行和与制度作战那么严重。在孩子进入青春期前，她又踏上了健美俱乐部创业者、健美作家和体锻像带监制者的新事业；令人惊讶的是，她同时开始建立电影制片公司IPC，来拍自己的电影。芳达多方面的活动才能让她陷于困境，换言之，她拍片、制作电影、为丈夫竞选加利福尼亚议员作宣传、建立健美帝国，而同时试图充当母亲和妻子角色。这种方案有时要有付出，芳达的情况是，她不能像许多不工作的母亲那样，能与孩子实质性地多相处一会。令人吃惊的是，她有时间将任何事都排人紧张的日程表中，她当然要付出代价：对婚姻和家庭沉重的压力。在孩子到上学年龄时，她在1989年与汤姆·海顿离婚。芳达在叛逆流行之前便是个叛逆者，她在1961年告诉专栏作家海达·赫曾，婚姻是“过时的东西”，并说：“我认为婚姻将过时，成为陈旧之物，我不认为让两个人发誓永远在一起度守余生是符合天性的事”。
第三节 负疚心理
在巴黎与罗杰·维迪姆进入各种生活方式关系时，她便是贯彻这一哲学，只有在她怀孕时，她的判断才不致于那么出格。当她听到社会行动主义呼唤时，便于1970年离开维达姆。1971年遇到海顿，他是芝加哥七名人之一，民主社会学生组织创建者之一，1972年7月4日，他们生下了男孩特洛埃·奥德诺凡·夏略蒂，取这名字是为了纪念爱尔兰英雄。特洛埃上高中时，他俩离婚，简向他保证，在他毕业前绝不结婚。她履行了诺言，直到特洛埃毕业庆典以后，才答应与特纳广播公司的老板泰德·特纳结婚，这表明她始终对于自己不够疼爱的母亲角色有种负疚心理。在海顿后，芳达与一位年轻的意大利演员保持了一段关系，然后受到特纳的追求。
这是怪异而有趣的一对，有类似的家庭历史，有截然相反的世界观、哲学观，他们的政治修养和哲学思想差异如此之大，他们能生活在一起进行有意义的交谈，简直可以说是个奇迹，他俩共同的优势是具有相同的气质、强烈的社会良知和创业天才。芳达在1991年54岁生日时，与比她年轻而更有权势的泰德·特纳结婚，她立即退出电影事业，说：“泰德·特纳不是那种你能弃之不顾、干自己事情的男人，他需要你一直在那儿”。她与一个生活方式和个性有趣地与她自己相似的男人共同生活，他们的背景和个性特征相似得让人难以置信。商人都有位以骇人方式自杀的父母，两人都在单性学校受教育，童年频繁迁移，都是两孩子中的长于，他俩有个自谋其生的父亲，两人都曾在一段时间用药品和镇静剂（他是个锂疯狂沉溺者，她是个厌食症者，每天食用60至100片维他命另加镇静剂），俩人都对生态学感兴趣，喜欢户外活动，在相遇前都拥有牧场，他们还有相同的气质。事实比小说还奇特。根据心理分析学家荣格和阿德勒的理论，对立面互相吸引，我却深信：对立面很少能在一起，就在于吸引他们的那个因素——他们的差异，这两个创业天才凝聚力是他们相同的普罗米修斯气质，他们有梅叶斯·布里格斯个性表中相容的个性形式——直觉型思维判断者，他们都是让他们感到极不安全父母的制成品，都是叛逆的革新者，他们都爱骑马和户外活动，正是这点养育了他们的社会良知。
芳达比特纳更具可塑性和活力。她能将自己个性塑造成自己那时认为是正确的形式，多年来反复多次如此，每过十年改变一次哲学观。一系列悖论萦绕着他们的关系，令人想起荣格的同步发生理论，简和特纳都是有特权的孩子，在成长期许多年里单独生活在寄宿学校；简借助骑马排遣童年生活的不快乐，泰德则靠帆船；两人都有个主导影响的父亲，培养一种爱／恨关系；还令人惊奇的是，两人都有一位因不能承受个人生活不幸的沮丧而死于暴力自杀的父或母。芳达和特纳都是积极的反叛者，各自从有名的新英格兰学院退学；芳达在维莎，特纳在布朗大学都过着**生活，两人都将大学时光用于情欲满足，征服尽可能多的异性来拚命寻求新的完满；两人都沉溺于药品和片剂，简是个长达23年的厌食症患者，泰德是个疯狂的抑郁症者；她着魔，他痴迷；他俩都是能量的化身，被一种取得卓越成就的潜意识需求所驱动。书中写道简有一系列个人生活，同时又从事多方面的事业生活；尽管她的事业取得杰出成就，她个人生活的成功如何就很难讲清。1984年她对《流行》杂志承认道：“说句老实话，如果没有钱，我根本没办法做好任何事情，我有钱让人照料孩子，我不在时让人接送学校，在家烧晚饭”。
芳达的意思是说你有可能二者兼顾，但你最好能成功得足以付得起钱。自从遇见特纳后，她改变了主意。1993年9月她告诉“黄金时代生活”的南希·克林斯：“我不能想象，将来是否还有任何片子值得让我放弃与泰德在一起3个月的生活……娱乐事业对婚姻生活会造成困难……泰德在开始时说，缩减一半你所做的事，我做到了，然后他在6个月之后又说，再减一半，我也做到了。”生活危机芳达早年不断迁居生活在海滨两岸，这教会她应付崭新的、陌生环境，她在许多女子学校学习，让她在年轻时有许多女性模范实习机会。在加利福尼亚、康涅狄克和纽约的寄宿学校，使她学会自我充实和独立自主，她不断去争得感情冷漠的父亲的爱，童年时受到感情不正常的母亲的折磨。即使如此，小小的简女士还是被朋友和亲戚当女皇般宠爱，这无形中培养了她的自尊，这是许多伟大创造天才的共同之处。芳达因为母亲“不是真正爱她”，承认自己并不喜欢母亲。由于父亲的冷漠，缺乏母亲的关怀，简变得极想取得卓越成就。芳达11岁时母亲精神崩渍，被送人精神康复院，她最后在那儿自杀身亡，这一危机塑造着芳达的性格。这令她有种负罪感，并注入了一种永不满足的驱动力追求完美、取得卓越成就，这惊心动魄的一幕导致简20年与厌食症抗争。在她母亲拼命喊叫他们时，她充当魁首策划弟弟彼特一起躲藏母亲，当她母亲的护士说必须离开时，弗兰西丝说：“不，我必须和她谈谈”，一小时后，母亲哭叫着简的名字，沮丧地离开了房间，一去不复返，两天之后，1949年4月14日，弗兰西斯·芳达割喉自尽。简听到母亲去世消息时无动于衷，而彼特泣不成声，简藏匿自己的感情，而内心为自己对母亲的恶劣态度深感负疚，这显然激起芳达长期与厌食症搏斗。根据芳达的朋友布鲁克·哈沃德说，这导致她多年晚上做恶梦，她说在少年时代芳达的“大声尖叫持续几小时”。前面提到，在母亲去世后不久，彼特·芳达几乎自尽，在父亲与苏珊·布兰查德新婚后第一天，说是枪不小心走火打中了自己，连续4天生命垂危。芳达为彼特的生命担忧，但与彼特不同，却为父亲的新婚感到高兴。简和彼特很亲密，但与父母的关系有根本区别。彼特后来说：“她以一切方式来引起父亲的注意，从维莎出走，在巴黎做一系列**越轨的事，她声称去那儿学艺术，却在这**不羁的花花世界与超级花花公子厮混”。
芳达从来未从母亲去世的负罪感中解脱，这驱使她成为着魔般的完美主义者。看来早年的危机成为她以后创造力之母，并注入一种信念使她致力于成为最优秀者。背道而驰的革新者和成功叛逆地寻求事业终于在越南战争时得以实现，但她同样致力于纠正社会不公平的行动，涉及美国印第安人问题、黑人问题、女权主义事业和种族歧视。芳达用她对待电影的同样热情，从事政治活动主义事业，她凭借自己的公众知名度和经济实力来追求自由和平等，她是唯一拥有自己新闻机构的政治行动主义者，她借此传播她的事业影响。激进的芳达之所以同意拍摄影片《射马》，是因为这被看作美国第一部存在主义的小说，根据一位名气不亚于阿尔伯特·卡默斯的人作品改编，这足以证明她的眼光和反叛个性。芳达在商界和艺术领域的成功，都是由于她感情投入和本能的内在知识，她最成功的影片是她个人制作并出钱拍摄的《回家》、《中国综合症》、《九点到五点》、《金色地塘》和《玩偶之家》，然后芳达转向健美商业，这也是她个人熟识而且有感情投入的领域，因而也取得杰出成就，尽管行家们曾预言她会失败。两个领域的创业都名利双收，既为她赢得丰厚钱财，又在艺术上获得极大成功。
芳达为自己的叛逆行为付出了极大代价，她描述道：我被跟踪，被威吓。FBI在不发传票的情况下，冻结了我的银行存折，我的家被抄，电话被窃听。FBI后来向我道歉了。我基本的权力受到侵犯……那时他们称我是极端分子。那是个极端的年代，那些人使用当时看来是合适的方法（《时髦》，1984）。为了澄清自己，为自己河内广播讨个公道，芳达答应在1988年6月17日接受芭芭拉·沃特斯的电视采访，她告诉芭芭拉：“我试图结束血腥屠杀，结束战争，但我也有考虑欠周，不够关心的时候，我为伤害了他们[越南美国兵]深感抱歉，我向他们及家人表示歉意”。简继续告诉芭芭拉·沃特斯：“我卸下自由主义者的装束，而却成为一个激进分子”。她强调这并非她的本意。
即使如此，她的叛逆天性还是决定着芳达成为一个创造天才，如果没有她那股反抗制度的劲头，她决不可能达到如此巨大程度的成功。芳达以反抗态势在生活中从事表演、拍片、社会革命及许多其他事情，她经商不落俗套的方法也从她别出心裁地挑选制片公司合伙者中得以反映，她亲自挑选布鲁斯·基尔伯特主管她那个数百万美元的日常经营，他入选背景包括在维莎学校当过几年生活服务员，正是这种不知道“太多的才能”，使得简与许多创造及创业天才通往成功之路的举措一致。
小结简·芳达这个爱挨饿的孩子，运用自己不安感在表演、出版、健美、电影制作诸多领域获得了巨大成功，她是七次被提名两次获得奥斯卡奖的美国女演员，在不到10年的时间里，她从一名激进分子演化成大人物，她选择伴侣的方法更充满矛盾，她与芝加哥七名人、左翼激进分子汤姆·海顿离婚后，与极其保守的资本家泰德·特纳结婚，她开始从精巧的小小“女士简”，演变为20岁时的“挑衅的性猫简”，再到30岁时成为遭人憎恨的“河内简”，在40岁时成为“资本家简”，现在到了50岁时候，开始成为“公民简”。简·芳达是个不断新生复兴着的女性，她以极富戏剧性的事业和才能演变成世界一流的经商才能。她从各个方位否定着现存合理性，尤其是在她起诉美国政府、FBI、尼克松总统和国会时，表现得淋漓尽致，1973年，她以280万美元的人身及心理损失费，成功地起诉了这一群显赫集团，在1979年5月赢得了庭外调解，这是何等的胆魄。
芳达是个无畏的斗士，一位完美主义者，有种凭借内在能力，看到生活中的机会和可能性而改变着世界的普罗米修斯精神。一旦认准一条道，她便毫不迟疑地投入感情和金钱，她的勇气使她成为完美的革新幻想家。芳达的影响力延续40年，她的机遇完美无缺，她以天才般才能将自己从50年代年轻的“性猫”化身形象，转变为60年代自由精神气质的演员，再到70年代叛逆的政治行动主义分于，到了80年代，芳达又将自己重塑为健美业的革新者。看来，目前她又与具有生态头脑的丈夫泰德·特纳一起，共同在拯救地球的事业中扮演重要角色，全球气温升高和保护濒危品种是他们的事业，毫无疑问，她对这一有意义事业的新的挑战，会同过去一样充分胜任、表现出色。无论结局如何，简·芳达吸引着我们的注意力，她的天才表现于她那种同时能让人爱戴和憎恨的独特才能；成为最理想而又受诽谤最多的女演员，在批判资本主义的同时成为成功的企业家。在众多方面她无疑是个离经叛道的革新者，这足以让她成为这一世纪创造天才之一。筒·塞缪尔·芳达演员和健美全业家出生：1937年12月21日，纽约城主导品格：背道而驰的革新者宗教信仰：无，具宗教精神的座右铭：“变得健康、健美”哲学观：社会良知绰号：小孩时“女士简”，成年时“河内简”创造／革新：两次奥斯卡奖最佳女演员，其影片是《克鲁特》（1971）和《回家》（1978）最畅销硬封面书《简·芳达体育锻炼》（1400万册）；有史以来最畅销像带（500万盒），起诉美国政府、总统和国会，并获胜。成功：七次奥斯卡提名，两次荣获最佳女演员称号，最畅销书籍，有史以来最畅销像带。自我描述：“我是个革命派女性”；竞争驱动，追求真理，由于童年未获得爱而成为不知疲倦的完美追求者。
孩次序数：长女，有个弟弟彼特（演员）儿童时迁居：来回穿越海滨两岸父亲职业：自谋其生演员，母亲是家庭主妇良师：父亲回绝她对爱的需要，但却是她的榜样；李·斯特劳斯伯格和安德莱斯·伏蒂斯纳斯是她假想的父亲人物，罗杰·维迪姆，汤姆·海顿。“对我影响最大的只有我父亲；他有力量；干任何事都有他在场的感觉……我成为父亲的儿子，一个调皮男孩”。童年时培养：母亲（弗兰西斯）倾注于健康和美容，她的自杀对芳达影响至深。正规教育：布兰特沃德村镇，格林威治学院；艾玛·威尔里德预科学校（女子寄宿学校）；第二年从维莎学院退学，学艺术（巴黎）和表演（演员与作家）。生活危机：简12岁时，母亲被送往精神病院；芳达为母亲最后自杀深感内疚婚姻／恋情：三次结婚（罗杰·维迪姆，汤姆·海顿，泰德·特纳），两个孩子：维莎·维迪姆（1968），和特洛埃·奥德纳凡·戛略蒂（1973）。
风险倾向：无论对错，毫不畏惧地听从自己的情感感知去行事。气质：外向—直觉型—感知—判断者行为：叛逆的卓越成就者（完美主义导致厌食症）事业与家庭：家庭总在为职业和事业牺牲自尊：从父亲和生活中几乎每个男人那儿建塑成嗜好：体育锻炼英雄偶象：亨利·芳达，“雕塑般”父亲；李·斯特劳斯伯格，她的老师荣誉：多次表演奖，1984盖洛普民意测验“最受欢迎的妇女”，排在特蕾莎嬷嬷，玛格丽特·撒切尔和南希·里根之后。1985年劳普民意测验列为最受欢迎的妇女。
后页前页目录第十二章克斯蒂·劳达---------------——急躁的卓越成就者有可能的不可能性胜于不可能的可能性。——亚里士多德艾斯蒂·芳达凭着一个梦想建起了化妆品王国，她没有资金，没有营销资历，没有任何护肤和美容方面的技术特长，也没有经商经验，然而她却能营建一个难以与之匹敌的美容王国，她是与皇族关系密切的、拥有几十亿美元化妆品王国的未加冕皇后，她制造的产品出现在世界各地男女人士的梳妆台上：艾斯蒂护肤霜，青春露浴波，阿拉美斯男士护肤品，格林尼格抗过敏美容霜，JHL，白而宁霜和修复晚霜。
劳达是个有无穷能量的不知疲倦的工作狂，她的精神、美感和洞悉眼光使一切发生，为什么呢？她是“形象”的主人，她以同样的精心构塑着自己和产品的形象，以优雅的姿态、完满的谎言使两者变为现实。她小心翼翼地将她那犹太移民背景改编成她小时候一直想象的人物形象，她决定从容貌、举止、行为等一切方面都像一位上流社会温雅人士，**涤那个在皇后街五金店长大的女孩子的一切痕迹，她成功了。她成为自己形象的再生品；她同样成功地塑出了自己产品和公司形象，让它们成为吸引“上等顾客”市场的精美品。产品形象如同她的自我形象创造一样重要，劳达在这两种努力中只求拥有最佳形象，完美是劳达所擅长的，她以优势、风采和沉静实现了这双重目标。在过去30年里，人们很难，也不可能辨别艾斯蒂·劳达故事中的真实世界和想象部分，她从皇后街迅速闪现，一跃成为世界上最大私营化妆品公司的嫡主和慈善社会领袖。
贫穷的移民女孩的痕迹**然无存。劳达与第一夫人南希·里根、温莎公爵及夫人、格莱丝公主、雷格姆·阿戛·凯因、电影明星和媒介巨头都有交往，而劳达是凭借其意志力做到了这些。她精心雕塑自己的形象来赢得“化妆品皇后”的美称。艾斯蒂·劳达所作所为证实了“思维使之成真”。心理学权威们告诉我们披上与希望的职业相配的“角色”或“形象”，这一职位便会为我们所有，仅仅是因为我们适合那一角色的形象或“特征”。艾斯蒂·劳达便是这一理论的生动例子，她不仅从想象中构造了自己的形象，而且能从自己的想象中创造出艾斯蒂·劳达化妆品王国。艾斯蒂·劳达39岁时凭借一个梦想建造出世界上最大的私营化妆品公司，90年代初，艾斯蒂劳达的年销售利润已超过20亿美元，只有雅芳和莱弗龙超过它。劳达是个创造幻想家，凭借自己勃勃雄心、非凡才能、高度能量、完美的品味、持之以恒的精神、革新的推销术和勤奋工作达到了自己的目标，她是个急切的卓越成就者，剔除一切干扰，达到竞争极其激烈的化妆品业顶峰。完美和形象是她的特长。劳达的化妆品王国使她成为世界最富裕的妇女之一，根据《幸福》杂志估计（“亿万富翁”，1991），她的净产值达52亿美元，劳达是亿万富翁榜上唯一自我实现的女性，这位急切的幻想家也以哈曼蒂·阿尔戛翻版故事建成化妆品王国。她拥有梦想，勤奋工作，在这一领域探得宝藏，由于她有意编造情节，谎称自己是欧洲豪门出身的伯爵夫人，这使她的致富故事更壮观，只有到1985年李·伊丝丽尔写出她并非权威性的传记《艾斯蒂·劳达：神话的真象》才揭示她在皇后街贫民区长大的童年背景。
劳达的梦境已成现实，已让辛黛瑞拉·艾斯蒂继承了神奇的王国，她甚至让自己非凡的现实和梦想变得比她曾想象的更加“真实”，使劳达成为各地年轻妇女竟相效仿的偶像。那位曾经一度沿街叫卖推销面霜的劳达，现在已生活在童话故事的真实场景中，是曼哈顿府邸的主人，圣基恩—凯珀—法莱特别墅的宅主，在伦敦有套寓所，在棕搁海滩有个海边修养地。一个没有钱财、没受过正规教育，又毫无技术特长的妇女，实现这一切真不简单。小伊斯提——她小孩时称呼——拥有所有伟大成就者必备的因素——一个梦想，她以急切和进取来追求着梦境，使她捅破了看来女性有优势的玻璃天顶，与书中其他女性一样，她是创立自己的天顶，而不是仰赖别人的。
这是一个绝对依靠头脑的灵感而不是物质力量的故事，但具体过程便不那么简单，劳达为此付出了沉重的代价，这可从她的《艾斯蒂》（1985）一书中得到有力佐证：“所有这一切的神秘诀窍是能保证神奇秘方的出现和瞬间成功的实现，我以泪洗面，那是不停地工作，不断地倾注于细节，牺牲睡眠时间，操心和头痛”。劳达升到了高峰，她认为所有代价都是值得的，这位化妆品皇后不愧为有才能的幻想家，值得为她对改变化妆品世界所作的贡献受到嘉奖。个人生活历史艾斯蒂·劳达于1908年7月1日诞生在乔士芬·艾什·麦恩什家中，生在纽约皇后街的考拉那街区（意大利移民聚集区），伊斯提是九个孩子中最小的，只有一个是至亲姐姐，她母亲在前次婚姻中有七个孩子，其中两个死去。伊斯提的匈牙利犹太籍父亲是皇后街五金店主，她那捷克天主教的母亲照料着这一群移民孩子，劳达承认对于她“落后”移民国家的出身及父母浓重乡音的英语羞于启齿，她说“我拚命想成为百分之百的纯正美国人”。
这与莉莲·弗农，玛丽亚·卡拉斯和哥达·梅的想法没什么两样。劳达在父亲的五金店帮工，哥达·梅，玛格丽特·撒切尔和奥普提·温弗雷也这么为父母干过活。但她梦想“成为一名女演员——在闪光灯、鲜花和英俊男士的簇拥之中。”通过商店工作，在年轻时培养了零售和经营管理能力，劳达认为父亲对她影响很大，是在皇后街时的“早年老师和支柱”。第一次世界大战爆发时，劳达6岁，那时她叔叔约翰·斯考兹来到她家，成为家中一员。他是一名化学工作者，有自己秘密配方的护肤油，约翰叔叔成为年幼的伊斯提的“魔术师、榜样和良师”。
“再也没有其他人像他这样吸引着我的想象和兴趣”。她把他看作自己所有的一切，说：“约翰叔叔爱我，我也爱他，我的未来从此写在一罐雪花膏上”。约翰叔叔是在劳达可塑性极强的时候来到的，他塑造着她的未来，这是他们两个当初谁都不曾料到的：“我将约翰叔叔所为看作自己的行进道路……我观察，我学习，我着迷。”伊斯提在整个童年时代“着魔于晶莹透亮的皮肤”，从16岁到20多岁，一直大量涂用叔叔的护肤膏，她在传记中说：“（在牛顿高中），我的朋友中没有一个不是大量使用我们的面霜的”。她神往曼哈顿，发誓她总有一天要住进那“不同凡响的地方”。现在她已成为这所城市无所不能的权势女人。劳达认为她从迷人的母亲那儿继承了“美丽”，从父亲那儿继承了“性格”，劳达创业的父亲让她具备了生活中自我一满足的内在知识。
约翰叔叔是她第一个真正的老师，她在自传中以崇拜之情描述他：“我为约翰叔叔着迷；他理解我，更重要的是，他创造奇迹。”当时在贫困的皇后街并没有多少奇迹，所以在劳达的脑海中，约翰叔叔是让她产生逃离现实进入幻想世界的唯一有影响的人。伊斯提的姐姐比她大两岁，这样伊斯提这个全家的小宝宝受着宠幸和溺爱，她在考罗纳的14公共学校读了8年，据伊丝丽尔说，她没有高中毕业成绩，那时这种情况并不少见。在少年时期，艾斯蒂“肤色惊人”，这建立了她的自尊和形象，她精美的皮肤反过来又吸引她向往美容世界和约翰叔叔神奇的护肤膏。
她早就学会这种商品及市场营销术，说：“要推销面霜，你得先在开始时推销一个梦想。”劳达在威斯康辛的米尔沃基度过几个春夏，她在那儿学习、恋爱。劳达曾一度想离开那儿，刚从学校毕业便被乔·劳特追求（他后来改姓为劳达），在相爱时他戏称她为“白肤金发碧眼女郎”，他们相恋后于1930年1月15日结婚，婚礼是正规犹太仪式，劳达年方22岁，兴高采烈，用劳达形象生动的语言来说：“新娘满脸闪着异彩……艾斯蒂·劳达即将新生”。他们在1933年生了第一个儿子里尔纳德。艾斯蒂销售护肤膏，贴补乔会计师的收入。同年，纽约电话号码簿上出现了劳特化学家，标志着他们首次进入美容世界。职业背景劳达像所有伟大创业者那样是从底层开始起步，成为美国化妆品业的皇后，在这种企业经营管理的大熔炉里，才能造就出眼从于必要生存需要的自我。在大萧条时期她开始去曼哈顿中心区的美容院兜售她的面霜。
她是真正凭借推销术，为她那无名气的护肤品创造市场。劳达会拦住路上行人，显示她那“高效嫩肤香液”，她对每个有兴趣的人传播美容知识，劳达常常建立自己的基本规则；她对那些说她幸运的人嗤之以鼻。她的规则在和她一样相信的创业者中是典型，“人们通过大胆听从自己的本能和冒险精神创造出自己的幸运”。但是美容是劳达的主宰，使她认为：“我执着地沉醉于创造美丽的能力”，并说：“决不要低估妇女对美的追求欲望”。在劳达成为妻子和母亲后，美容和面霜还是劳达的热情所在，她不知疲倦地在美容院、饭店、别人家中、地铁等处，只要一有时间便让人免费试用产品，她在中区一家美容院工作，但从不在任何时候、任何地方放过一次展示其产品的机会，正是在这段日子里，她琢磨出一种推销革新术，这在以后使她成为亿万富翁。
在早年这段曼哈顿日子里，她创造了“买即送”的推销术，现在已盛行于各大商场，她有着甘地似的信条：“无论你给予什么，上帝都会有所回报”，她会给那些购买她护肤霜美容的大萧条时代的妇女赠送唇膏。免费赠送成为她多年的营销标志，令那些竞争对手恼火不堪。劳达的恒心和能量，从她为自己几乎无人知道的产品创造市场的方法中得以证明：“一连几个夏天，我几经折腾，宣传面霜，为妇女化妆，出售美容品；在冬天，我造访这样有兴趣女士的家庭，在那儿以玩桥牌为媒介，我为她们的朋友们化妆，推销更多的面霜”（《艾斯蒂》，1985）。劳达采用这个方法打进了纽约的社会名流层，她让别人介绍自己认识最有影响力的女主人，以便应邀参加舞会，推销自己的产品。社交活动对美容业极其重要，因此她决定实现童年的梦想，让自己成为具有显赫身份和门庭的高雅女士，她开始虚构故事，加进推销努力和祖传秘方的事实情节，她称自己的产品是“万能超级嫩肤香液”，这仅次于她在推销其产品和事业的形象。
劳达模仿富贵名门和上层妇女，她认定“形象”在营建美容事业中是最有效的因素。她像她的高贵客户们一样穿着打扮，模仿她们的举止，不久劳达便明白：“自信创造美丽”，她还应在后面加上“成功”二字，劳达让自己成为有教养而温雅的美容女士，她的角色已偏离现实。她脑中只有一罐美容品，这使她把任何事和任何人置之脑后，包括她的丈夫乔，他们婚姻出现了危机，艾斯蒂在1939年4月11日得到了乔的一纸离婚通谍。她狠狠心肠挺过来，和她6岁的儿子里尔纳德一起迁居迈阿密海滩。在那儿，野心勃勃的艾斯蒂在科林斯大街上华丽的罗内花园饭店内开立专设柜。这是迈阿密海滩的黄金时代，劳达也寻找黄金。她幻想的“想象是一切”是她的驱动力。在以后3年里，劳达把护肤霜推销给迈阿密海滩富有的度假者和退休者。
在许多场合，她寻找向上社会流动的方法安排自己走向顶峰，她认为一个更直接的途径可能是通过现有财富和遗产来实现，她一度与英国慈善家约翰·梅尔斯博士谈情，然后又和荷兰出生的国际香料香水公司总裁阿诺德·刘易斯约会，劳达在那段时间从刘易斯那儿了解了香料业。劳达也非常迷恋于达哥德温·梅叶的经理查尔斯·莫斯考维兹，但这种关系没有任何实质性结果。根据伊丝丽尔的说法，在迈阿密海滩那几年，她一直在寻找能帮助她实现梦想的王子，这毫无结果，在长达4年的自己寻求金羊毛的经历后，劳达开始厌倦这种追逐。这时里尔纳德生病了，使她与乔重新团聚，尽到母亲和父亲的责任，他俩重新燃起爱情之火，于1942年12月7日复婚，双方达成默契共同致力于化妆品事业，由艾斯蒂出任总裁，主管营销和产品创制，乔负责金融、生产和行政管理，这便是艾斯蒂·劳达化妆品王国非正式雏形。
1944年劳达在纽约城开设第一家商店，在1944年12月她生第二个儿子罗纳德时，经营停顿了一段时间，她几乎立即重返工作，1946年成立艾斯蒂·劳达公司，新公司的产品有去除疤痕的“奶液膏”、洁肤油、“万能超级嫩肤香液”、营养洗面露、脸粉、眼影和大红唇膏。劳达选用“劳达蓝”为“形象”包装，作为所有艾斯蒂·劳达产品的获准商标，这也成为他们的标志色。为了便于生产和贮存，劳达将曼哈顿一家餐厅改成工厂，用电炉上烧奶液和油来制造护肤用品。劳达白天推销产品，晚上用电炉烧制产品。劳述决定让萨克斯第五大街显赫形象的高级商店成为她的专销店，这符合她全部计划构思，她的这一选择证明她绝对是个天才。她勤奋工作，最后让萨克斯第五街同意订购800美元的艾斯蒂·劳达护肤霜，得到这一声誉卓著的名牌大店的最初订购，使她看到了公司成功的希望而令她狂喜，她后来说：“这一刹那的兴奋我真是难以形容”。
它早晚会有，就像注定要让艾斯蒂·劳达进入化妆品业的主流。劳达认为她的产品需要有在交通要道、闹市中心做生意的有身份的顾客，这种零售商是能吸引顾客信任的高收益百货商场。萨克斯第五大街符合所有这些目标。劳达的市场估计选中的目标是对的，萨克斯在两天内销售了最初订货，在萨克斯的成功使羽毛未丰的只有两个人的（艾斯蒂和乔）化妆品公司，一举成名为全国性化妆品公司，这给他们以动力，与莱弗龙·里兹的查尔斯、海莱娜·鲁宾斯坦和伊莉沙白·阿登等公司竞争。艾斯蒂一直是生产和营销的主要决策人，乔在决策层处于服从地位。这是她的梦，她的公司，但他们作为一家人共同干事业。劳达的营销才华表现于她将产品瞄准象萨克斯·布鲁明德拉斯和玛西斯这种上档次商店上柜。这帮助创造了公司的形象，让它成为具备上层人士所需的质量标准的声誉。艾斯蒂自己则成为致力于打人美国每家名牌大商场的推销商，穿行于全国各地，乔负责工厂和日常管理。她是个固执的卓越成就者，绝不让那些非名牌商店经销自己的产品。所有推销女郎由劳达自己培训，她们要成为艾斯蒂系列的最佳推销员，她要求她们漂亮、文雅、自信，全心致力于艾斯蒂美容品推销。多年来艾斯蒂勤俭节约，她搭乘公共汽车和火车，在公司餐厅吃饭，这一切都是值得的，过了不久，她便买下了自己的公交线，并有连锁餐厅。劳达占领名牌百货商店的雄心勃勃计划在50年代初有了结果。
艾斯蒂·劳达系列出现在I．麦格宁，马修尔·弗尔德，尼曼·马克斯和旁维特·苔拉等商场，她征服尼曼·马克斯的事例便可看出这位女性的执着和强硬品格。斯坦列·马克斯告诉《纽约人》：“艾斯蒂·劳达无人引荐自行间人，她是销售前沿的开拓者，她比我更能推销”。一位商场经理说：“她是个霸主，但也是个创造者”。一位尼曼·马克斯的经理回忆：“她闯进商店，几乎要在楼梯口挤掉里兹的查尔斯，又一阵风似地上楼，就像她会失去每一英寸领土（货架柜）。”劳达的竞争热情无以匹敌，这也是她成功的一大原因，她将莱弗龙·鲁宾斯坦和里兹的查尔斯视为至敌，像在战场上那样与他们斗争着。1958年，当她的长子里尔纳德24岁离开海军，加入公司行列时，他的家庭经营扩展了，他一直被培养成家产皇位的继承人。
1965年，艾斯蒂·劳达还是个1400万美元的公司，《妇女时装日报》报道1969年莱弗龙产品占领1500家商店，艾斯蒂·劳达是1200家。她和查尔斯·莱弗森进行着一场爱恨交织的激烈斗争，他们都是犹太移民的后代，自我教育成才，都是没有什么底子，只凭天才成企业家的，却对经商极其着魔。劳达控告莱弗龙仿制她的产品，告诉新闻界：“莱弗龙50％的RSD（研究和开发）来源于此（艾斯蒂·劳达）。”当里尔纳德提出一个主意与莱弗龙争锋相对干到底时，艾斯坦赞许道：“现在查尔斯·莱弗森是我的朋友，他并不把我当回事，他认为我是个可爱的金发女郎……一旦我将一些产品推上市场，他会感到坐立不安，他会处境困难。我们还无力与他相匹敌。”（劳达，1985）但劳达会有足够力量，会向他开战。她一直在寻找方法，在五六十年代，她一直遭到势利的代理商冷眼相待，他们由于她财力有限，不给她机会，在那段公司成长期，她负责公司的每个决策，她打破传统化妆品广告方法，凭内在反叛行家的干劲，将公司所有现金用于免费推销广告（5万美元），她的“买即送”法便在那时孕育而成。
劳达将短处变成长处，她的革新最终革命了百货商场推销、销售化妆品的方法，劳达所采取的著名的对购买艾斯蒂·劳达产品者“买即送”方法已成为标准推销术。在80年代，步人70高龄的劳达还出现在纽约城萨克斯第五大街商场，在女士们腕部喷洒自己新近上市的香水，正是这种执着和决心使她的公司达到化妆品界的顶层。1953年，劳达上市她第一种香料品，“青春露”，这是一种洗浴露与香料混合品，在那时不像化妆品那样被看作奢侈品，定价是8.5美元，大多数妇女都用得起，销售也开始上轨，这一香料制品成为劳达艾斯蒂·劳达的转折点，它启动了公司，使它成为几百万美元大企业。萨克斯第五大街再次上柜她这一新产品，惊讶地发现，80％的美容销售额是这一新品种，截止1984年，仅青春露一项就为艾斯蒂·劳达公司创利1．5亿美元。到1960年，富于进取心的劳达制订了进军国际市场的计划，她只身打进伦敦著名的哈罗德商场，她又凭借销售创意闯入巴黎著名的拉法蒂长廊。当经理不愿订下她的产品时，劳达“突然”当众将青春露喷洒在地，香气四溢弥漫全厅引起了顾客的兴趣和赞扬，经理动心了，订购了第一批产品，这只是劳达扩展业务中众多创意方法中的一个，她常常推销“表现喜人”而不是“货真价实”。她在传记中说，经商是“纯粹戏剧——只有结果才能证明一切。
对我而言是纯粹的戏剧”。对劳达而言这一切是一场戏，她是女主角，她以奥斯卡获奖者的风格在表演。劳达总是执着专注，用她话说：“我一心一意追求自己的梦想”，正是这种动力型的专注，帮助艾斯蒂·劳达成为化妆品界一股主要势力。到70年代中，劳达产品销往全世界70多个国家。1973年，劳达提升儿子里尔纳德成为公司总经理，她还是公司老板，乔则是总裁。1964年，公司以阿拉美斯系列进入男子香品业领域，又在1968年引入大获成功的格灵尼格系列，这是独特的低过敏护肤系列。
劳达许多革新行动也随这一产品涌现，她决定让柜台营业员穿上白大褂，以传达这种新产品的严格的医疗临床含义，她还策划雇佣《时髦》杂志编辑卡罗尔·菲利普斯作为格林尼格分部负责人，这是一个极出色的举措，因为卡罗尔被认为是美丽和健康的人，并知道如何与那些极希望变得美丽而健康的不同年龄的人进行交谈。这一产品系列在众多年龄层次大获成功，到1985年，格林尼格年利润达2亿美元，成为艾斯蒂·劳达的一个主要产品。
百货商场是劳达的热情所在，到80年代末，艾斯布·劳达产品通过这一渠道占到所有美容品的1／3，男士化妆品的1／4。公司蒸蒸日上，进入90年代已成为美国第三大化妆品公司，拥有2000名雇员，销售额超过20亿美元，只有两家历史更悠久的公司雅芳和莱弗龙还超过艾斯蒂·劳达，但它们都是上市公司。劳达现已退休，根据《幸福》杂志估计，从她的革新——罐中的美容品——之中净获资产达50亿美元，这位挨家挨户兜售自己产品起家的妇女战绩真不错。这位急切的卓越成就者简明地概述自己的成功：“我是个负有使命的女性”，当问及她的急躁，她说：“我起步晚了，我没有时间等待，也没这种素质。”尽管她儿子里尔纳德和孙子们已占据着经营职位，劳达仍然是公司的创造智囊人物，劳达实践着自己的格言，这也蕴含着所有创业成功的真谤：“相信你的本能”和“要创造，切忌抄袭”。她常常宣扬“直觉”或“内脏”方法对成功性成就的重要性，她从不害怕涉足别人不敢问津之地——这是所有伟大创造幻想的特点。气质：直觉—思维者艾斯蒂·劳达是外向一直觉型个性，在经商方面，她有长期眼光，总能意识到可能性和机会，她是能量的化身，跑遍一个个城市，脚踏实地建造自己的王国。
劳达是个典型的右脑驱动幻想家，在估计商业机会时，总能看见森林而不是树本，他直觉地认识到自己的力量所在是质量型的而不是数量型的，将所有的数字方面的问题留给乔处理，劳达自己负责销售和市场方面，并负责新产品概念创意，在营造“艾斯蒂·劳达”时。她是“外面的”女士先生。而乔是里面的先生，艾斯蒂有所有伟大企业家所具备的右脑直觉气质或“内脏”型决策方式，她说：“我凭直觉果断行事，从不考虑可能的灾难，也不沉溺于深思熟虑”，这一品格使她成为杰出的创造天才。劳达在产品、市场和生活方面总是倾向于选择质量而不是数量。
她是个理智的决策者，以定构方式迅速决定，再寻求下一个机遇，她的急躁，使她容不得别人的拖沓，不管任何现定政策或程式，专心注视自己的目标。她的格言“人们由于敢于听从自己的直觉去冒风险而成为幸运者”，便是她信奉经商的创见性方法的凭证。劳达在传记中归纳自己的成功诀窍说：“敢冒风险是王国的基石”，这是创业者的信条，通过运用它，劳达看到了自己赌博精神的巨大奖赏。劳达是个顽固不化、急切的卓越成就者，她不知疲倦地达到经商事业来完美真谛，不明白为什么其他人没有和她一样的能量水平和热情。艾斯蒂有其风采、执着、派头和表演才能，她充满动力，从不放弃创造“罐中美容品”的目标，甚至在她律师和会计师劝她“不要去做，化妆品业死亡概率太高，你会为自己将财力和时间投入这不可能赚钱的行业而后悔”的时候，她也绝不退却。艾斯蒂·劳达是个工作狂，从来不多考虑自己为实现目标会牺牲时间和个人生活。她从没忘记童年的梦想，以刻苦工作和牺牲精神去实现这些梦想。
家庭与事业当艾斯蒂22岁与乔·劳达结婚时，她也倾注于美容品事业，在1933年儿子里尔纳德出世后，她也从没放弃这个目标，在30岁时，劳达追求化妆品事业的决心大于维持家庭的决心，她充满奇思怪想的野心。在这段时间撇下乔，自己在迈阿密海滩和好莱坞，从有钱大款中寻找财富，这时，一位国际香料经理、一位英国慈善家和MGM巨头向劳达求爱。这些权势人物，没有一个让她实现梦想。也没有做出任何重大许诺。劳达与里尔纳德安顿在迈阿密海滩，试图找到自己在美容品和化妆品业的合适位置，这没有达到，但劳达已决意几乎愿牺牲一切来追回自己的梦想，当白色骑士没有出现时，她在1942年再度被乔追求，与他复婚。劳达的养育天性占据了决策的上风，里尔纳德那时病得很厉害，他俩陪伴在儿子床边，关心着他的健康，他们的爱情之火被这场危机复燃，他们重新结婚，决定共赴纽约，一起从事化妆品业，他们在1944年又生了个儿子罗纳德。
第一家商店开张和儿子出生几乎同时发生。在里尔纳德小时候，劳达从没停止过推销自己的护肤霜，1944年罗纳德的出生没让她停止在纽约开第一家商店。由于父母的创业繁忙，两个孩子在成长期都是在寄宿学校度过。雄心勃勃的母亲走遍全国各大商场推销艾斯蒂·劳达产品，由于母亲满满的行程安排，孩子们常常更多地与父亲见面。但不论怎么讲，劳达是个好母亲，但成为两面的主人实在太困难，而美容品自年少时便主宰着她。虽然偶尔在家，但一回到家中，劳达是个疼爱孩子的母亲，这也是大多数伟大女创业者的典型品格。生活危机在艾斯蒂很小时，她姐姐蕾妮染上天花，为了避免传染上这种不治之症，艾斯蒂、姐姐及母亲迁到米尔沃基住了一年。
这一创伤使劳达不愿在传记中提及，她总是小心避免讨论童年时的一切。艾斯蒂8岁时爆发了第一次世界大战，她叔叔约翰·斯考兹迁进皇后街家中，他对处于可塑阶段的艾斯蒂影响巨大，使她从年幼时便迷恋于美容品，她不久又着魔于他称之为神奇的“面友罐”的一罐中美丽”。劳达说：“我深深痴迷于创造美容品”，当全世界正投身于“结束一切战争的战争”硝烟战火之中时，约翰叔叔的神奇的灵丹妙药注入了她的美容品之梦想。劳达最大的生活危机是在皇后街贫民窟长大。劳达对美容品的倾心与这种成长背景不协调，她花了大量功夫否认这一现实，她向所有人否认这种背景，她甚至骗自己相信她是有在哈布斯堡城堡长大的高贵欧洲血统。事实发现她是移民族一员，她从来不承认这个事实，毕生致力于将现实转化成梦想，不断击败着事实。她幻想——实际上欺骗新闻界——多年，其明显目的是将她早年生活经历从现实中抹去（伊斯丽尔，1987）。劳达的超级想象使她一直生活在梦想的世界中，直到中年后她成为幻想的事实主义为止。
在成为百万富翁后，她购买的第一块地产是棕榈海滩的房子，接着是法国南部和伦敦的家园，还不包括纽约家园。在传记中，劳达描绘父亲是位英国名门绅士，从不工作，她的幻想让他在欧洲各地旅游，过着贵族般悠闲的生活，照料自己心爱的马匹，而她的妻子在巴登巴登的沙龙中优雅闲谈，劳达说他鄙视工作阶层的清贫生活。而事实是，劳达的移民父亲在纽约移民贫民窟开一家谷物和五金店，劳达的母亲是个裁缝，为她的七个孩子准备桌上餐。根据李·伊丝丽尔传记《艾斯蒂·劳达》中的说法，说明劳达担忧自己出身的另一个证据是她拒绝认可父母去世。年轻伊斯提处置她身份背景的方法之一，是将名字从不优雅的杰瑟芬·伊斯莎·曼莎改成更上流的艾斯蒂。
在公司成长过程中，劳达经历过一次重大的商业危机在1968年，格林尼格“抗过敏”系列产品生产和包装都已准备就绪，包装即将投入生产时，却发现“格林尼格”这名字被另一家公司采用。惊恐由此产生，艾斯蒂和乔为取得名字所有权而奔波在唐尼通讯公司的爱德沃德·唐尼交涉，他们提供自认为是相当慷慨的5000美元获取这个名字专用权，唐尼大笑他们天真，最后达成的协议是10万美元，这对于羽毛未丰的公司是笔可观的数目。劳达默认了，她经商生涯的危机就此了结，但永远难忘。格林尼格以前所未有的态势占据了市场，公司也由此得到更快发展。
急躁、卓越成就的成功“经商是一种摆脱不了的情结”，意气风发的艾斯蒂·劳达是这样看的，这位有主见和专制的皇后控制着由她主导达30年之久的行业。急切和完美是劳达用于创建公司的武器，也是她打入那些现在她已成为至高无上统率的商场柜台的方法。劳达承认自己在迈向顶峰途中的潜意识或内在声音作用，她说：“经营者能了解她这一行业特有的奇想和独特的感觉，以及能道出真谛的自己内在的声音——如果她能努力去听的话”。劳达是说她用女性直觉——她的“内脏”感觉——来作决策，她补充道：“我还没碰到过一个人是从书本和学校里学会经商本领的”，这一论断与所有女幻想家一致。劳达的处事注重华丽装饰，并有种由极大自尊驱动的非凡才能。
人们只要读过劳达的自传，便会闪现这种感觉：这位女士成功是因为她相信，甚至当她的律师和会计师都不相信时，她能相信。她说：“我确定自己的基本规则”，来描绘自己经商的成功、一位里兹的查尔斯公司经理认为她疯了，提起她的“免费赠送”推销计划，这位经理说：“她不会领先的，她在断送自己的公司”。现在里兹的查尔斯公司破产了，而化妆品“疯”皇后的公司还在继续发展。艾斯蒂·劳达仍在送出礼品，年销售额超过20亿美元。劳达的急躁，有时不适宜的卓越成就精神，是她的力量所在。
她也纳了一系列“劳达主义”作为成功的要诀，认为要“创立自己的风格”不要害怕“试错”方法；艾斯蒂商业成功规则：1．寻找合适的场所。2．当你生气时，千万不要别露于言表。3．蜂多蜜多。4．将你的自我形象牢记脑海。5．留神竞争对手。6．分而治之。7．学会说不。8．相信你的本能。”9．行事强硬。10．承认你的缺点。11．记下要做的事情。12．雇最好的人。13．冲破障碍。14．需要有信任时给予信任。15．培训最好的销售队伍（劳达，1985）。小结由于与众不同，劳达成为化妆品业皇后，她改变了美容品销售和购买的方法，她创造出家喻户晓的产品：艾斯蒂劳达护肤霜，青春露浴波，格林尼格抗过敏美容霜，阿拉美斯男士护肤品，黛雯霜，JHL系列，白丽宁霜和朱红系列。劳达的公司主导着全世界各大商场的化妆品、香水和男士美容品，而且，艾斯蒂·劳达是全世界最大的私营化妆品公司。1988年，公司以声誉良好的化妆品占据着美国33％的市场，并已建立了牢固的国际基础，1992年他们已将国际利润增加到7亿美元，销售额为19亿美元。
劳达有显要的朋友，如格莱丝公主，温莎公爵夫人，贝格姆·阿戛·凯恩和罗丝·肯尼迪，她与总统和皇族共进宴会，巴布·赫普，劳伦·贝考尔，弗兰克·辛娜特拉和沃特·克伦凯特列入她的贵宾名单。当黛安娜王妃和查尔斯王子来美国时，黛安娜只想接见三位客人：罗伯特·莱德福德，布鲁斯·斯伯林斯蒂恩和艾斯蒂·劳达。《哈普斯市场》杂志将劳达列入1967年“美国100位最有成就的妇女”，她由于事业成就荣获了100多个奖励，1968年被阿尔伯特·爱因斯坦医学院授予“成就精神奖”，因为她“非凡的技艺和想象力……和她令众多妇女愉悦的持续不断的美容品礼物”，1970年劳达被《福布斯》杂志授予“商界杰出妇女”之一。1978年她受到法国政府授予的“法国荣誉公民”称号，因为她为重建维塞列斯宫殿的私人捐赠和筹备资金晚宴。