唐诗鉴赏

【兵车行】

杜甫

车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。

耶娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。

牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。

道旁过者问行人,行人但云点行频。

或从十五北防河,便至四十西营田。

去时里正与裹头,归来头白还戍边。

边庭流血成海水,武皇开边意未已。

君不见汉家山东二百州,千村万落生荆杞。

纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。

况复秦兵耐苦战,被驱不异犬与鸡。

长者虽有问,役夫敢伸恨?

且如今年冬,未休关西卒,

县官急索租,租税从何出?

信知生男恶,反是生女好。

生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。

君不见青海头,古来白骨无人收。

新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾。

杜甫的诗作向来被人们誉为“诗史”,这是因为他的诗能够及时地反映重大的政治事件和尖锐的社会矛盾,处处表现出忧国忧民的思想。正如《新唐书·杜甫传赞》所说:“甫又善陈时事,律切情深,至千言不少衰,世号诗史。”

天宝年间,唐玄宗对外发动侵略战争,接连不断地失败,人民负担着过度的赋税和徭役,杜甫写了这首《兵车行》,为人民呼吁,也是对这段历史的正确的反映。

《兵车行》是杜甫自拟的乐府诗题,在古乐府里没有《兵车行》这个题目。

唐玄宗天宝十年(751)四月,剑南节度史鲜于通讨伐南诏,兴兵八万,结果打了一个大败仗,死了六万人。可是宰相杨国忠反而向唐玄宗谎报鲜于仲通有功,又在关中大举募兵,再攻南诏。人们听说那里有很多流行的疾病,不肯应征。杨国忠就下令捕人,抓壮丁。抓到人以后就捆成一串,送到军营里去。他们的父母妻子追赶着去送行,哭声遍野,这是历史的记载。

《兵车行》就是针对这件事来写的。

这首诗真实地反映了统治者抓兵捕役给人民群众带来的深重灾难,表现了诗人对受害者的同情,对统治者的无限愤慨,因此这首诗具有很强的人民性。

全诗写的是诗人目睹耳闻的情景,内容分两部分。前一部分是记事,后一部分是诗人与役夫的对话。

开篇由辚辚的车声和萧萧的马鸣声把读者引入一个奇特的境界,在读者面前展现一个生离死别的场面。一方面是挟弓带箭被强迫匆匆出发的“行人”,另一方面是“走相送”的他们的“耶娘妻子”。“尘埃不见咸阳桥”一句既写出送行场面的纷乱芜杂,又点明了送行的地点。“牵衣”两句写“行人”与送行人惜别时的凄惨情景。“牵”、“顿”、“拦”、“哭”四个动词连用,生动形象地写出送行者悲痛欲绝的情景。

前边八句是第一部分,烘托出一种悲苦凄惨的气氛,为下文作了铺垫,使下边“行人”与“道旁过者”的对话显得真切自然,合情合理。

后边的部分记叙“道旁过者”与“行人”的谈话,实际上就是诗人与被抓壮丁的对话,这样写连年战争不息、统治者穷兵黩武给人民群众带来的灾难,更为真实自然。

对话的内容又可分为两层。第一层首先围绕“点行频”(即“点名出征十分频繁”的意思)展开,他举了一个例子,实际上是一种普遍现象,一个人从十五岁到四十岁,进而到老年,一生都被频繁的征召,苦不堪言。“北防河”完了,接着又是“西营田”。已经是“边庭流血成海水”,但“武皇开边意未已”,无了无休,致使夫役“被驱不异犬与鸡”。这里诗人把矛头对准最高统治者,道出了人民的心声。

“点行频”遭致的严重后果,远不止上面说的这些。“君不闻”以下四句,生产力受到严重破坏,大面积土地荒芜,就更不待言了。在这样的社会条件下,劳动人民吃苦耐劳的优点,也成了统治者驱使方便的有利条件。所以“况复”两句就揭示了这种现象。受时代的限制,伟大诗人杜甫不可能认识到“阶级压迫”的程度,但诗人对劳动人民的同情,对统治阶级的怨恨,却很自然地流露出来。单就这一点来说,杜甫也无愧于“人民诗人”的光荣称号。

“长者虽有问,役夫敢有恨?”以下是对话的第三层意思。“敢”字说役夫敢怒而不敢言的心情,但“长者”是无恶意的,“行人”毕竟还是向他吐露了心中深重的怨、恨。“且如”四句便是举例说明。壮丁被抓走,且不得休歇时间,但租税是丝毫不能减免的,这便是严酷的现实。这种不合理的现实,甚至导致人们的传统观念有了改变,不再重男轻女。必须指出,这里说的不“重男轻女”,并不是因为人们的思想观念更新了,而是严酷的现实造成的不正常现象。生个女孩嘛,“犹得嫁比邻”,还可以经常与家人见面;生个男孩嘛,长大成人后,就得去出夫征战,落个如同野草一样葬身荒原的下场。结尾四句,渲染了一种凄惨恐怖的气氛,说明无休止的征战给人民带来的灾难,实际上是诗人对唐李王朝的愤怒斥责。

本诗从描绘一个亲人给出发的士兵送行的凄苦场面写起,用描写战争造成的悲惨情景收尾,生动紧凑,有声有色。因为作者叙述的内容都是自己耳闻目睹的,叙述中又倾注了诗人自己真挚的感情,所以感人至深,催人泪下,遂成为千古流传的叙事名篇。