【古怨别①】

孟郊

飒飒②秋风生，愁人怨离别。

含情两相向③，欲语气先咽④。

心曲⑤千万端，悲来却难说。

别后惟所思⑥，天涯共明月。

【注释】

①古怨别：古人离别的怨情。

②飒飒：形容秋风吹的声音。

③相向：面对面。

④气先咽：因为伤心，气塞声断讲不出话来。

⑤心曲：心事。

⑥惟所思：（分别后）只有互相思念。

这是一首描写情人离愁的诗歌。这首《古怨别》把一对恋人的伤别放在秋的背景中来写。

“飒飒秋风生，愁人怨离别。”交代离别时的节令，并用“飒飒秋风”渲染离愁别绪。飒飒的秋风起处，无边的落木萧萧而下，连地上的黄叶也是“卷地风来忽吹散”，置身于这蝴蝶纷飞般的叶雨中感受秋风的次次吹拂，怎不让人顿生惆怅，体味四季衰荣、春华秋落；或者还会有良辰美景奈何天的感触。却有一对恋人即将分手，比之在“杨柳青青拂地垂”的节气里，折柳赠别、长亭相送，更加悲凉。诗人写了“飒飒秋风生，愁人怨离别”，一个“愁”字，便烘托出了这对恋人万千的无奈和哀愁。接下去是写一对离人的表情：“含情两相向，欲语气先咽。”相向，就是脸对着脸、眼对着眼；从“含情”二字里，使人想象到依恋难舍的情景，想象到汪汪热泪对着热泪汪汪的情景；想对爱人说些什么，早已抽抽咽咽，一句话也说不出来。宋代词人柳永将这两句“含情两相向，欲语气先咽”点化到自己的《雨霖铃》中，写下了“ 执手相看泪眼，竟无语凝咽”，个中意境是一脉相承的。抽抽咽咽固然说不出话来，但抽咽稍定，到能够说话之时，却反而觉得没话可说了：“心曲千万端，悲来却难说。”原先对“离人”或稍有不放心，想嘱咐几句什么话，或表白一下自己的心迹，但看到对方那痛楚难堪的表情，已经没有什么需要说的了。“却难说”三字，确切地写出了双方当时的一种心境。这一对离人，虽然谁都没说什么，但“未说一言，胜过千言”，更表现了他们深挚的爱情和相互信赖。也不知默伫了多少时间，两人似把人世的一切都忘却了，时空似就此凝滞了。但总有梦醒时分，或许是宿鸟归飞的鸣叫打破了这份沉寂，或许有人在旁催行，只得忍痛告别。最后，聊以**，也为了宽对方的心，只好“别后惟所思，天涯共明月”。从这幅开阔的画面里，使人看到了他们在月光之下思念对方的情状，使人想象到“但愿人长久，千里共婵娟”的相互祝愿。

全诗八句四十字，细腻地描绘了一对情侣难分难舍、令人感动的情状。全诗笼罩着一种淡淡的愁绪。背景是飒飒的秋风中，愁人怨别；基调是深沉和感伤的。作者把它写得真挚凄恻，语句的平易朴素、浅近自然丝毫没有影响到全诗的艺术效果，反令人体味到“人生自是有情痴，此恨不关风与月”，产生一种普遍而苍凉的意绪，对诗中的这对恋人产生深深的同情，这也是作者“用常取奇”的效果。

登科后

孟郊

昔日龌龊不足夸，今朝**思无涯。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

这首诗因为给后人留下了“春风得意”与“走马看花”两个成语而更为人们熟知。

孟郊四十六岁那年进士及第，他自以为从此可以别开新生面，风云际会，龙腾虎跃一番了。满心按捺不住得意欣喜之情，便化成了这首别具一格的小诗。

诗一开头就直抒自己的心情，说以往在生活上的困顿与思想上的局促不安再不值得一提了，今朝金榜题名，郁结的闷气已如风吹云散，心上真有说不尽的畅快。孟郊两次落第，这次竟然高中鹄的，颇出意料。这就仿佛象是从苦海中一下子被超渡出来，登上了欢乐的峰顶；眼前天宇高远，大道空阔，似乎只待他四蹄生风了。“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，活灵活现地描绘出诗人神采飞扬的得意之态，酣畅淋漓地抒发了他心花怒放的得意之情。这两句神妙之处，在于情与景会，意到笔到，将诗人策马奔驰于春花烂漫的长安道上的得意情景，描绘得生动鲜明。按唐制，进士考试在秋季举行，发榜则在下一年春天。这时候的长安，正春风轻拂，春花盛开。城东南的曲江、杏园一带春意更浓，新进士在这里宴集同年，“公卿家倾城纵观于此”（《唐摭言》卷三）。新进士们“满怀春色向人动，遮路乱花迎马红”（赵嘏《今年新先辈以遏密之际每有宴集必资清谈书此奉贺》）。可知所写春风骀**、马上看花是实际情形。但诗人并不留连于客观的景物描写，而是突出了自我感觉上的“**”：情不自禁吐出“得意”二字，还要“一日看尽长安花”。在车马拥挤、游人争观的长安道上，怎容得他策马疾驰呢？偌大一个长安，无数春花，“一日”又怎能“看尽”呢？然而诗人尽可自认为今日的马蹄格外轻疾，也尽不妨说一日之间已把长安花看尽。虽无理却有情，因为写出了真情实感，也就不觉得其荒唐了。同时诗句还具有象征意味：“春风”，既是自然界的春风，也是皇恩的象征。所谓“得意”，既指心情上称心如意，也指进士及第之事。诗句的思想艺术容量较大，明朗畅达而又别有情韵，因而“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”成为后人喜爱的名句。

秋怀（其二）

孟郊

秋月颜色冰，老客志气单。

冷露滴梦破，峭风梳骨寒。

席上印病文，肠中转愁盘。

疑虑无所凭，虚听多无端。

梧桐枯峥嵘，声响如哀弹。

孟郊老年居住洛阳，在河南尹幕中充当下属僚吏，贫病交加，愁苦不堪。《秋怀》就是在洛阳写的一组嗟伤老病穷愁的诗歌，而以这第二首写得最好。在这首诗中，诗人饱含一生的辛酸苦涩，抒写了他晚境的凄凉哀怨，反映出封建制度对人才的摧残和世态人情的冷酷。

诗从秋月写起，既是兴起，也是比喻寄托。古人客居异乡，一轮明月往往是倾吐乡思的旅伴，“无心可猜”的良友。而此刻，诗人却感觉连秋月竟也是脸色冰冷，寒气森森；与月为伴的“老客”──诗人自己，也已一生壮志消磨殆尽，景况极其不堪。“老客”二字包含着他毕生奔波仕途的失意遭遇，而一个“单”字，更透露着人孤势单、客子畏惧的无限感慨。

“冷露”二句，形象突出，语言精警，虚实双关，寓意深长。字面明写住房破陋，寒夜难眠；实际上，诗人是悲泣梦想的破灭，是为一生壮志、人格被消损的种种往事而感到寒心。这是此二句寓意所在。显然，这两句在语言提炼上是十分引人注目的。如“滴”字，写露喻泣，使诗人抑郁忍悲之情跃然而出；又如“梳”字，写风喻忆，令读者如见诗人转侧痛心之状，都是妥贴而形象的字眼。

“席上”二句写病和愁。“印病文”喻病卧已久，“转愁盘”谓愁思不断。“疑虑”二句，说还是不要作无根据的猜想，也不要听没来由的瞎说，纯是自我解慰，是一种无聊而无奈的摆脱。最后，摄取了一人较有诗意的形象，也是诗人自况的形象：取喻于枯桐。桐木是制琴的美材，显然寄托着诗人苦吟一生而穷困一生的失意的悲哀。

史评孟郊“为诗有理致”，“然思苦奇涩”（《新唐书。孟郊传》）。前人评价孟诗，也多嫌其气度窄，格局小。金代元好问说：“东野（孟郊字）穷愁死不休，高天厚地一诗囚。”（《论诗三十首》）即持这种贬薄态度。其实，并不公允。倒是讥笑孟诗为“寒虫号”的苏轼，说了几句实在话：“我憎孟郊诗，复作孟郊语。饥肠自鸣唤，空壁转饥鼠。诗从肺腑出，出辄愁肺腑。”（《读孟郊诗二首》）孟诗确有狭窄的缺点，但就其抒写穷愁境遇的作品而言，其中有真实动人的成功之作，有其典型意义和艺术特点。这首《秋怀》之二，即其例。

【观祈雨】

李约

桑条无叶土生烟，箫管迎龙水庙前。

朱门几处看歌舞，犹恐春阴咽管弦。

李约，字存博，自称萧斋。生卒年不详。但我们知道他的生活是比较清苦的，其《岁日感怀》云：“身贱悲添岁，家贫喜过冬。”他的讽刺的矛头曾直指当时的皇帝：“王辇升天人已尽，故宫犹有树长生。”(《过华清宫》)《观祈雨》一诗，也体现了他的人民性。贫苦的老百姓盼着下雨，而有钱的人最怕下雨，影响他欣赏歌舞。写出了当时对立阶级的不同看法。在当时社会中，像他这样的诗人不是很多的。

诗的一开头，写土地干裂的情况：“桑条无叶土生烟。”桑树没有了树叶，土地干裂到了冒烟的程度。这是写一场春旱。“桑条无叶”是桑叶干死了?还是被人吃了?他没有说明白，即就让人们去猜想吧!“箫管迎龙水庙前。”这是写求雨的盛况。在水龙庙前，人民箫管齐吹，祈求下雨。写求雨的仅此一句，三四两句与此形成鲜明的对比：“朱门几处看歌舞，犹恐春阴咽管弦。”“朱门”，富贵之家。“咽”，阻塞。那些富豪之家呵，到处去欣赏歌舞，他们最担心的是春天阴下来会影响他所爱听的歌舞会上的管弦之声。这是多么强烈的阶级对比呵!从艺术上来看，音韵铿锵，语言流畅，含意深隐，可与老杜的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”等量齐观。

登鹳雀楼

畅当

迥临飞鸟上，高出世尘间。

天势围平野，河流入断山。

鹳雀楼早已不存，故址在蒲州（今山西永济县西）西面，黄河中的一个小岛上，高三层，前瞻中条山，下瞰黄河水，为唐代登览胜地。许多诗人都曾登临赋诗。畅当这首诗在宋代曾获很高评价，与王之涣同题名作并举。

前二句写楼高以寄胸怀。诗人站在鹳雀楼上，望远空飞鸟仿佛低在楼下，觉得自己高瞻远瞩，眼界超出了人世尘俗。从艺术表现看，这里把视觉反差运用到景物描写中，以远处物体似低小的感觉来反衬近处物体的高大，饶有意趣。从思想境界看，则诗人自有一种清高、俊逸的情怀，志气凌云，而飘飘欲仙，大有出世之想。第二句一作“高谢世人间”，则高蹈的情怀更明确。

后二句写四围景象以抒**。中条山脉西接华山。从鹳雀楼四望，天然形势似乎本来要以连绵山峦围住平原田野，但奔腾咆哮的黄河却使山脉中开，流入断山，浩**奔去。这概括的描写，勾勒出山河的形势和气势，同时也显示出诗人开阔的胸襟和奔放的**，目光远大，志向无羁。这二句与前二句一气相贯，既以显出楼高望远，更以见出诗人志高气逸的情怀。

宋人沈括称赞这诗和王之涣诗都“能状其景”（《梦溪笔谈》）。但景以情见，物由志显，能状壮阔山河，正因诗人胸怀高尚。这诗和王诗都是这样的情景交融的好诗。由于时代、遭遇、处境的不同，因而两诗的意境不同。王之涣是盛唐诗人，而畅当则是经历战乱的中唐诗人。他在唐代宗大历七年（772）进士擢第后，仕途淹滞，有志不骋，也曾隐游，“拙昧难容世，贫闲别有情”（《天柱隐所重答韦江州》）。他自视清高，志不苟俗，又不甘困顿，有一股冲决樊篱的**。因而登临赋诗，抒怀励志，瞩目高远，**迸发。从当时历史条件看，应当说，这诗的思想内容是进步的。而这种励进的精神，在今天也是可取的。