第七篇 过去了就让它过去了
击退癌症
与疾病作斗争，也是人生的一段经历。
多年以前，何塞·卡雷拉斯就被誉为世界三大男高音歌唱家之一。但是，很少有人知道，他曾经患过癌症。
有一天。何塞·卡雷拉斯感到全身乏力，无法起床．他拿起镜子一看，发现自己脸色苍白，就像刚从地狱里爬出来的一样面容憔悴……
他决定去医院好好地查一查。1987年7月14日，世界著名血液专家琼斯·伯纳特拿着卡雷拉斯的骨髓化验单对他说：“您患了白血病。”
大家都知道，白血病是什么，白血病就是血癌，很多人都死在白血病的手里。卡雷拉斯听到这个消息，与一般的病人一样，很快就开始了不良反应：他体重下降，头发脱落，身体虚弱得连生活都不能自理。
可是过了不久．卡雷拉斯的病情有了好转，这是极为罕见的。后来，卡雷拉斯说：“我爱我周围的每一个人，在我生病的时候，他们不断地安慰我，鼓励我。我就这样鼓起了战胜癌症的信心。”
卡雷拉斯的妹妹回忆说：那个时候，他是痛苦的，但是他从来不抱怨，从来不表现出厌世的情绪。无论我们什么时候到他那里，他都是微笑着，向我们竖起大拇指。很明显，卡雷拉斯之所以能够战胜癌症，正是心理暗示发挥了巨大的作用。
为了治疗他的癌症，医生决定对卡雷拉斯施行自体骨髓移植手术。与一般的骨髓移植相比，这种手术的危险性要大得多。卡雷拉斯的好友帕瓦罗蒂——世界三大男高音之一——在意大利不断给他打电话，鼓励他战胜疾病，帕瓦罗蒂诙谐地说：“祝您成功，在那里，您没有竞争对手！”
三大男高音歌唱家之一的多明戈专门到医院看望卡雷拉斯，和他共同切磋技艺达一个多小时。在得到这些亲朋好友的积极鼓励之后，卡雷拉斯更是以良好的心态去面对疾病。
一年以后，卡雷拉斯终于战胜癌症，出院了！他飞抵巴塞罗那，受到成千上万的热情歌迷的欢迎。经过一段时间的疗养，他的头发又长出来了．体重也恢复了。
当年，卡雷拉斯在巴塞罗那凯旋门附近举行大病之后的首次个人独唱音乐会。在长达九十分钟的演唱中，他的歌声征服了十五万观众。这次个人演唱会一共收入了四千万比索，卡雷拉斯用这些钱设立了一个基金会．专门用来帮助那些患了癌症的人。
有的人即使在健康的时候，也总怀疑自己有病，这种人的生活一般缺乏快乐，总是生活在惶恐当中；有的人一生病就大声呻吟，怨天尤人，这种人很难恢复健康，因为他们的心理比身体更脆弱；还有的人即使生病了，仍然能快乐而且坚强，对于他们来说，与疾病作斗争，也是人生的一段经历。
生命良方
如果睡不着就起来做点事，不要躺在那里忧虑不已。啮人身心的是忧虑，不是失眠。
读过一篇讲狮子和驯狮的文章，十分有趣。
文章说到有年轻人到动物园找工作，他希望做一个驯狮师。这个要求已经是很不寻常，但他的理由更不寻常。他原来已接近神经崩溃的边缘，医生告诉他唯一的治疗方法，就是去找一份高度紧张的工作，让他可以忘记其他的恐惧，因此他才来申请这份最危险的工作。这位年轻人后来成了一位相当出名的驯狮师，他的毛病也好了。
解除神经紧张的方法，是去处理需要神经紧张才能解决的问题。
减轻自己负担的方法，是帮助他人减轻负担。
泰尔哈德教士二十世纪四十年代曾在中国寻找北京人头骨。他发现运载行李的骡子，右边挂的是行李，左边是一块大石头，让骡子的负载平衡。非洲人用竹竿挑东西，也绑块石头在竹竿的另一端，来让肩挑的东西平衡。
我们通常是两手各提一个箱子平衡负担，比只用一只手来提要轻省得多。
承担忧伤的方法是去分担他人的忧伤。
有一位叫做巴特勒的女士有天回到家里，她的小女儿从二楼的房间飞奔出来迎接她。屋子前面是块空地，她的女儿伏在栏杆上急着要见母亲，谁知失掉重心，从楼上掉了下来，当时死去。巴女士悲痛欲绝。有位慈善机构的老太太来安慰她，对她说：“我一生的大半时日都是照料流落街头的女孩子。现在我年事已高，没有力量再招呼这四十多个女童，你何不来接手我的工作，让你忘怀自己的忧伤。”
巴女士真的接过了这份工作。她虽然不能完全忘记自己的痛楚，但因为把他人的难处肩负了过来，她自己的伤痛就大大减轻了。
学会弹钢琴
人们最出色的工作往往在处于逆境的情况下做出。思想上的压力，甚至肉体上的痛苦都可能成为精神上的兴奋剂。
一位音乐学院的学生走进练习室。在钢琴上，摆着一份全新的乐谱。“超高难度……”他翻着乐谱，喃喃自语，感觉自己对弹奏钢琴的信心似乎跌到谷底，消失殆尽。
已经三个月了！自从跟了这位新的指导教授之后，不知道为什么，教授要以这种方式整人。他勉强打起精神，开始用自己的十指奋战、奋战、奋战……琴音盖住了教室外面教授走来的脚步声。
指导教授是个极其有名的音乐大师。授课的第一天，他给自己的新学生一份乐谱，“试试看吧！”他说。乐谱的难度颇高，学生弹得生涩僵滞、错误百出。“还不成熟，回去好好练习！”教授在下课时，如此叮嘱学生。
学生练习了一个星期，第二周上课时正准备让教授验收，没想到教授又给他一份难度更高的乐谱，“试试看吧！”上星期的课，教授也没提。学生再次挣扎于更高难度的技巧。
第三周，更难的乐谱又出现了。同样的情形持续着，学生每次在课堂上都被一份新的乐谱所困扰，然后把它带回去练习，接着再回到课堂上。重新面临两倍难度的乐谱，却怎么样都追不上进度，一点也没有因为上周练习而有驾轻就熟的感觉，学生感到越来越不安、沮丧和气馁。
教授走进练习室，这时学生再也忍不住了，他必须向教授提出这三个月来何以不断折磨自己的质疑。
教授没开口，他抽出最早的那份乐谱，交给学生。“弹奏吧！”他以坚定的目光望着学生。不可思议的事情发生了，连学生自己都惊讶万分，居然可以将这首曲子弹奏得如此美妙、如此精湛！教授又让学生试了第二堂课的乐谱，学生依然呈现出超高水准的表现。演奏结束后，学生怔怔地望着老师，说不出话来。
“如果，我任由你表现最擅长的部分，可能你还在练习最早的那份乐谱，就不会有现在这样的程度。”教授缓缓地说。
在墓地上举行的婚礼
为人处世要尽量对所有的人抱持宽容的态度。不宽容使一对对恩爱夫妻反目成仇，不宽容使许多幸福的家庭悲惨地四分五裂；而宽容则能使人得到重生，使家庭的惨剧转变成幸福的结局。
1994年5月的一天清晨，正在甜梦中的湖北农家妇女王春英被人叫醒，她的丈夫早晨起来去镇上卖包菜时，被一个开夜车的司机不小心撞死了。王春英疯了一般的跑向出事地点，见丈夫已死在血泊中，旁边肇事的司机也受了重伤，正被村里赶来的人们拖出来痛打。虽然在巨大的悲伤中，王春英还是将轧死丈夫的司机从村人手下救出来，又拦了一辆汽车，将司机送到了医院。
在医院里，司机身上没有钱，王春英告诉医生她来出；医院血库里的血没有了，而司机急需输血，王春英毫不犹豫地捋起了袖子。
一个普通农村妇女用她最善良最宽容的心救活了肇事司机刘钢，并且表示不要他的赔偿。她说：“最值钱的是情，最不值钱的也是情，人死了，再闹也没用。”
王春英的宽容深深感动了刘钢。从此之后，只要王春英家有困难，刘钢总是第一个赶来帮忙。王春英的婆婆患癌症，刘钢和王春英一起鞍前马后地照顾；王春英家的地，刘钢抢着帮忙种帮忙收。
1996年，王春英患了病毒性肾炎，全身浮肿，不能行走，住进了医院。又是刘钢，送菜送饭，擦屎擦尿，耐心地照顾着病中的春英。天长日久，两个善良的人之间有了感情，刘钢终于对春英说：“姐姐，我要娶你……”春英没有同意。刘钢家里也坚决不同意。可刘钢的爱情和决心都没有动摇，他顶住来自各方的压力，向春英表示他的爱情。同时为了表示决心，他喝下了农药。
刘钢被医生救过来后，春英终于扑在了他的怀中。他们商定，等春英的丈夫去世满三年后，他们就在他的墓地上举行婚礼。
看着这个故事，我们不禁要想：如果王春英当时没有宽恕刘钢，而是和别人一样打他一顿或要他赔偿几万块钱，那么，在婆婆去世、自己病倒在床的日子里，她将是怎样的一副惨况呢？
致好心家长的信
心平气和的，认真的和实事求是的指导，才是家庭教导技术的应有的外部表现，而不应当是专横、愤怒、叫喊、央告、恳求。
英国诺曼·文森特·皮尔曾写过一篇文章《致好心家长的信》，文中强调了在青年人初次踏入社会时，追求独立的重要性，内容颇值得借鉴。
亲爱的弗雷德：
你在信中央求我办的事当然并不麻烦。你的儿子约翰不大喜欢目前的工作，你认为他干其他活会更顺心一些。你知道一家大公司的总经理是我的朋友，问我是否能给他通个电话，为你的孩子美言几句。
我对此的最初反应也许正是你所期待的。为什么不是呢？这是非常自然，再简单不过的事了。欣然从命！我拿起话筒，突然，一个奇怪的念头闪过脑际。千事万事，我却想起一只猫。呆呆的，我放下了电话。
上个星期五，我看到了街道上的一个场面。人们放下手里的活，津津有味地往窗外观望。对面的房子里，主妇的一只波斯猫跑了出来，爬上几层楼高的壁架。猫沿着壁架一直走到尽头，它在那儿被吓呆了。它既不能向前走，又不想退回来，只是坐在那儿，漂亮可爱又孤立无援哀怜地叫着。主人又是乞求，又是哄骗，又是发誓。后来，她叫来了消防队，消防队员架上梯子，总算把猫抱了下来。
弗雷德，这就是我看过你的信后想起来的事情，我也想到了约翰。我还清楚地记得当他还是个小孩子的时候，就住在我家对面，后来他跟我的孩子一起长大，最后大学毕了业。
我还记得每当他要做出决定或想实现一个计划时，你总是免不了插手。还记得他打算造木屋那件事吧？你认为太危险，叫他不要干；当他考虑从大学退出一年，自己在社会上闯一闯的时候，你觉得那样做不明智，于是他也就作罢了；还有那个几乎与他成婚的女孩，你认为他还太年轻也最终放弃了。现在他干的工作是你帮他找的，对不对？
你求我帮一帮约翰，那好，我想我只有对你讲一讲这些话才是对他最大的帮助：别再干涉你儿子的生活了。让他长大，做个男子汉，而不是一个6英尺高、被无形的围裙带拴住的依赖者。你知道为什么那只波斯猫在壁架上被吓瘫了？因为它一直被关在屋里庇护起来，以致遇到连最普通的猫也能应付的情况时，就束手无策了。
这个世界到处都是像约翰这样的孩子：举止文雅、脾气和顺、心地善良，但同时也踌躇犹豫、举棋不定以及胆小软弱。我在布道中见过这样的人。他有时迷惑不解、愤恨不满，有时又麻木不仁，冷漠懒散。是谁把他们弄成这个样子呢？是父母，是充满爱心、情真意切、小心谨慎的父母，是那些以十分无知的指导和保护孩子为开始，最终却由于过分庇护而扼杀了他们的父母。
我常听人们抱怨说，我们这个社会越来越难找到领袖了，即那些富有创造性、精力充沛、信心十足和勇敢无畏的男子和女子。也许我们不想得到这些，因为受过分庇护的孩子根本不可能发展这些品质。如果每个困难都为他们解决了，他们为什么要发展呢？
把挫折当作学习的机会
天下没有不劳而获的事。阻力越大，可能的收获越多。只有利用种种挫折与失败，来驱使你更上一层楼，才能充分实现自己的理想。
约翰是个非常有名的管理顾问，一走进他的办公室，马上就会觉得他“高高在上”似的。办公室内各种豪华的摆饰、考究的地毯、忙进忙出的人潮以及知名的顾客名单都在告诉你，他的公司的确成就非凡。
但是，就在这家鼎鼎有名的公司背后，藏着无数的辛酸血泪。
他创业之初的头6个月就把10年的积蓄用得一干二净，一连几个月都以办公室为家，因为他付不起房租。他也婉拒过无数的好工作，因为他坚持实现自己的理想。他也被顾客拒绝过上百次，拒绝他的和欢迎他的客户几乎一样多。
就在整整七年的艰苦挣扎中，约翰没有说过一句怨言，他经常说：“我还在学习啊。这是一种无形的、捉摸不定的生意，竞争很激烈，实在不好做。但不管怎样，我还是要继续学下去。”
约翰真的做到了，而且做得轰轰烈烈。
有一次，朋友问他：“事业把你折磨得疲惫不堪了吧？”
他却说：“没有啊！我并不觉得那很辛苦，反而觉得有受用无穷的经验。看看《美国名人榜》上的伟人生平就知道，这些功业彪炳千秋的伟人，都受过一连串的无情打击。只是因为他们都坚持到底，才终于获得辉煌成果。”
为了不让自己后悔而努力
“耐性”对一个人的成功是非常重要的，为了让自己不后悔，面对各种挫折和困难，就一定要付出不懈的努力。
一谈到小泽征尔先生，大家都知道，他堪称是全日本足以向世界夸耀的国际大音乐家、名指挥家，然而，他之所以能够建立今天名指挥家的地位，乃是参加贝桑松音乐节的“国际指挥比赛”带来的。
在这之前，他不只与世界无关，即使是日本，也是名不见经传。
他决心参加贝桑松的音乐比赛，是受到同为音乐伙伴的A先生鼓励，但他自决定参加音乐比赛开始，日日都以能得到音乐比赛奖为目标，几乎是废寝忘食地不断练习。
经过重重困难，他终于充满信心地来到欧洲。但一到当地，就有莫大的难关在等待他。
他到达欧洲之后，首先要办的是参加音乐比赛的手续，但不知为什么，证件竟然不够齐全，不被音乐实行委员会正式受理，这么一来，他就无法参加期待已久的音乐节了！
一般说到音乐家，多半性格是内向而不爱出风头的，所以，绝大多数的人在遇到这种状况时，必是就此放弃，但他却不同，他不但不打算放弃，还尽全力积极争取。
首先，他来到日本大使馆，将整件事说明原委，然后要求帮助。
可是，日本大使馆无法解决这个问题。正在束手无策时，他突然想起朋友过去告诉他的事。
“对了！美国大使馆有音乐部，凡是喜欢音乐的人，都可以参加。”
他立刻赶到美国大使馆。
这里的负责人是位女性，名为卡莎夫人，过去她曾在纽约的某音乐团担任小提琴手。
他将事情始末向她说明，拼命拜托对方，想办法让他参加音乐比赛，但她面有难色地表示：“虽然我也是音乐家出身，但美国大使馆不得越权干预音乐节的问题。”她的理由很明白。
但他仍执拗地恳求她。
原来表情僵硬的她，逐渐浮现笑容。
思考了一会儿，卡莎夫人问了他一个问题：
“你是个优秀的音乐家吗？或者是个不怎么优秀的音乐家？”
他刻不容缓地回答：“当然，我自认是个优秀的音乐家，我是说将来可能……”
他这几句充满自信的话，让卡莎夫人的手立时伸向电话。
她联络贝桑松国际音乐节的实行委员会，拜托他们让他参加音乐比赛，结果，实行委员会回答，两周后作最后决定，请他们等待答复。
此时，他心中便有一丝希望，心想，若是还不行，就只好放弃了。
两星期后，他收到美国大使馆的答复，告知他已获准参加音乐比赛。
这表示，他可以正式地参加贝桑松国际音乐指挥比赛了！
参加比赛的人，总共约60位，他很顺利地通过了第一次预选，终于来到决赛赛场。此时他想：“好吧！既然我差一点就被逐出比赛，现在就算不入选也无所谓了！不过，为了不让自己后悔，我一定要努力。”
后来他终于获得了冠军。
就这样，他建立了世界大指挥家不可动摇的地位，我们可从他的言行中吸取重大的教训。
不屈的陶瓷艺术家
许多人的成功，都是凭借不屈不挠的奋斗精神，以坚忍和耐心的伟大力量，与常人难以想象的困难作斗争的结果。这种精神是值得每一个人学习的。
法国陶瓷艺术家、质朴瓷器的发明者法国陶工贝莱德·柏里斯在研制陶瓷的过程中曾屡次陷入艰难的困境中，但他不甘轻易放弃内心的理想，最终获得了成功。
16世纪早期，柏里斯出生在法国南部。他的父亲是个玻璃制造工人，家境相当贫困。柏里斯没能上学，但他从小受父亲熏陶，学会了玻璃装饰这门手艺，以及在玻璃上制图、绘画，他还学会了读书、写作。
柏里斯18岁出门谋生，找了一份玻璃行业的工作，业余时间兼职从事土地测量。后来他到了东查热特城的圣特镇，并在此结婚生子，定居下来。为了养家，他勤奋工作，但仍入不敷出。为了获得更多的收入，他想到了彩陶绘画技艺。他对制陶工艺一无所知，又不能舍下妻女去意大利拜师学艺，只能靠自学，从零开始，一点一滴地独自在黑暗中摸索，希望弄清陶瓷制作和上釉的全部过程。
他先从研究制作陶瓷所用的材料开始。他买来一些陶罐，捣碎弄成粉末．加上自己制作的化合物，放进烤炉里烧，结果实验失败了。
接下来就是一次又一次的实验，一次又一次的失败，大量的时间、人力、物力、财力，全都浪费在了这种徒劳的实验里。一连几年，柏里斯都在不停地实验，烧掉了大量的木材，浪费了更多的药剂、土罐，最后，家里穷得连下锅的米都没有了。
这时，他不得不去从事以前的行业，在玻璃上画画、测量土地，以维持生计。但他对制陶仍不死心。为了节省燃料，他把那些陶瓷碎片抱到附近一家砖窑里烧制，结果还是失败了。
面对一次次的失败，柏里斯没有被击倒，他决定重新开始。他把新买的陶器捣碎，加入新配制的原料，拿到附近一个玻璃熔炉里去烧。玻璃炉的高温熔化了一些原料，但柏里斯寻求的白瓷仍没烧成，他又一次失败了。
后来的两年当中，尽管他家里穷得连盐都吃不上了，但他仍以加倍的热情从事陶制品的烧制工作。他决心作一次更大的实验，他把300多块陶瓷碎片撒上自己配制的原料，送进烧制玻璃的熔炉。经过4个多小时的烧烤，300多块陶片当中，居然有一块上面的原料熔化了，冷却后像玉一样洁白发亮。见到这块洁白的陶瓷，柏里斯哭了。这次小小的成功，促使他继续从事更大的实验。
为了取得更大的成功，柏里斯用了8个月的时间，专门建了一个烧制玻璃的熔炉。他制成了许多陶制模子，经过初步烘烤后，涂上釉药化合物，放进了炉子里。他把家里所有的钱全都买了木柴。点燃熔炉后，他整天整夜坐在熔炉旁边，往里加柴。第一天过去了，釉药没有熔化。第二天过去了，釉药还是没有熔化。第三天过去了，釉药还是老样子。柏里斯憔悴万分，面色苍白，走路晃来晃去，随时都有可能倒下，但他咬牙坚持着。第四天过去了，第五天、第六天也过去了，连续六个日日夜夜过去后，釉药丝毫没动！柏里斯几乎要绝望了。
柏里斯绝望之余，突然想到他研制的釉药可能有问题。于是他重新配制出新的原料，重新实验。可是他已经倾家**产，哪来的钱买陶罐和木柴？尽管他的妻子和邻居们都骂他疯了，是个蠢猪，为那些无益的实验枉费钱财，但最后每家还是为他凑了一点钱，加上柏里斯从一个朋友那里借来一些，使他重又买来许多陶罐和木柴，投入了实验。
熔炉点燃了，木柴熊熊燃烧，炉温急剧上升，但釉药毫无动静。所有的木柴都烧完了，釉药还没熔化。熔炉里的火即将熄灭，整个实验又将前功尽弃，这时柏里斯看到了花园的木栅栏。他奔向花园，把所有的木栅栏全部拔出，扔进炉子里，釉药还不熔化。他看见了家具和床板，还有木窗、木桶，可怜的柏里斯真是疯了，他把家里的凡是能烧的东西全都砸断，扔进了炉子里。他的妻子和儿女哭着跑到大街上，眼看着家里的一切顷刻间化为灰烬。
柏里斯把一个完整的家亲手毁了，能烧的全都烧了，连房屋门板都被他卸了下来。所幸的是，最后一道火力终于烧熔了釉药。炉火熄火，那些进炉前粗糙难看的普通陶罐从炉子里出来，冷却后，通体全都覆盖着一层均匀细密、洁白如玉的釉面！柏里斯成功了！巨大的喜悦让他手舞足蹈，一路喊叫着冲上了大街。柏里斯终于掌握了这渴盼已久的秘密。
戈林和一只顽强的蜜蜂
身处逆境而不丢掉希望的人，肯定会打开一条活路，在内心里他会体会到真正的人生欢乐。
一次，还是中学生的戈林去野外玩，他坐在一根圆木上面，打开一包三明治，观看着巍峨险峻的山景。只见两条湍湍奔流的小溪汇合到一起，形成了一个清澈透明、深不见底的水潭，然后沿着一片树木丛生的峡谷汹涌直泻而下。
要是没有一只蜜蜂围着戈林不停地嗡嗡乱飞，他的田园诗般的心境一定会完美无瑕的。那是一只普通的好扰乱野餐者兴致的蜜蜂，戈林不假思索地把它赶跑。
这只蜜蜂一点儿也没有给吓倒，它飞回来又围着戈林嗡嗡地转了起来。这时，戈林可失去了耐心，一下子把这小虫子打落到地上，接着一脚把它踩住，碾进了沙土里。片刻之后，戈林脚旁边的沙土中出现了动静，他大吃一惊。那个折磨他的坏东西从沙土中钻出来，它的翅膀狂乱地扑打着。这一次戈林可不存侥幸心理了。他站了起来，用全身120磅体重的力量把这个小虫子碾进了沙土里。
戈林重新坐下来吃午餐。几分钟后，他发觉脚边有什么东西轻轻地动了一下。一只身体已被碾破但仍活着的蜜蜂从沙土里有气无力地钻了出来。
它的幸存使戈林发生了兴趣，他俯下身子仔细查看它所受到的损伤。右侧的翅膀还相对完整，但左翅膀已被碾得像一块揉皱的纸。然而，那只蜜蜂仍然在不停地慢慢上下活动着它的翅膀，仿佛在估量着所受的损害。它还开始修整它那沾满了沙子的胸部和腹部。
随后，蜜蜂把注意力转向那折弯了的左翅，用腿反复抚摸整个翅膀，迅速地平整了翅膀。每整理一段时间后，蜜蜂就嗡嗡地扑打翅膀，好似在测试升力。这只毫无希望的残废者竟以为它还能飞！
戈林双手撑地跪下去，以便更好地观看这些无用的努力。更仔细的观察证实，这只蜜蜂完了——它肯定完了，戈林确信自己有这点生物学知识。
但是，那只蜜蜂对戈林这高超的学识置之不理。它好像在逐渐恢复体力，并加快修整的节奏。这时，它那薄纱般的翅膀坚挺起来，已弯曲了的翅膀差不多已伸直了。
终于，蜜蜂觉得有充分信心可以作一次试飞了。伴着一阵嗡嗡声，它飞离地面，然后一头撞在不到3英寸以外的沙堆上。这个小生命撞得很厉害，连翻了几个筋斗，接着它多次拼死命地梳理和曲伸翅膀。
蜜蜂再次飞了起来，飞了6英寸后又撞到了另一块土墩上。很明显，蜜蜂的翅膀恢复了升力，但还没有掌握好控制方向的机制。像一名飞行员试图弄清楚一架生疏的飞机的特性一样，它试作了几次短程飞行，但都以屈辱而告结束。每次碰撞以后，那只蜜蜂便疯狂地活动，以纠正新发现的结构上的缺陷。
它又一次飞了起来，这回越过了沙丘而笔直地朝一根树桩飞去。它勉强地躲过了树桩，然后放慢飞行的速度，转了几圈儿，在清澈如镜的水潭上空慢慢地飘过，似乎要欣赏它自己的倒影。
生命的一课
有人喜欢对他人恶言恶语，是因为大部分的人都误以为肯定了他人的优点，就减损了自己的光荣。
“你看那个胖子！”这种语言对于一个初中一年级的新生来说也许很残忍，可是当年大家就是这样对待班上一个叫马特的男孩子的。大家都嘲笑他，耻笑他巨大的身体。他很胖，至少超重50磅。大家每次找人打篮球、棒球或者踢足球的时候，都不叫他。马特记得大家对他无休止的恶作剧：大家会故意用垃圾塞满他的置物柜；到图书馆借一堆书，趁着吃午饭的时候放在他桌上；上完体育课，大家把冰冷的水喷到他身上。
有一天上体育课时，马特被人推了一把，他整个人倒在马达德身上，重重地压在马达德的脚上。使坏的人诬赖马特，说他是自己倒下去的。全班的人都一直在旁边看着，马达德十分难堪，不知道自己该算了，还是该和马特打一架。马达德后来决定找他打架，以免毁坏自己在同学心目中的形象。
马达德大声叫着：“马特，你过来。我们来较量较量！”
马特不想和马达德打架。但是大家都逼着他，让他和马达德单挑，不管他愿意不愿意。可怜的马特只好挥拳向马达德冲过来，但他不是美国拳击手乔治·福门，马达德对准他的鼻子重重地打了一拳，全班欣喜若狂。那个时候，体育老师刚好进来，看到他们在打架，后来他要大家到那个椭圆形的操场上去。
老师脸上挂着笑容，跟着大家走。他说：“我要你们两个人到外面，牵着对方的手跑步。”
全班哄堂大笑。他们两个人都不敢相信，老师竟然要他们做那种事，他们都觉得好丢脸。但是马特和马达德还是“牵着手”一起跑了一里。
和马特跑步的时候，马达德记得自己看清了他的脸，他的鼻血一直往下流，庞大的身躯越跑越慢。马达德突然惊醒：在他旁边的是个普通人，和他没什么不同。他们彼此看看对方，便笑了起来。从那之后他们就变成了好朋友。
马达德和马特牵着手，绕着操场跑步，马达德不再觉得他是个胖子，也不再认为他很愚笨。他是一个好人，有自己的内在价值，可以超越所有外在的事物。马达德被迫和一个人手牵手跑步，而且单单只跑了一里路，马达德就学到这么多道理，马达德真的惊讶不已。
要变成钢筋铁骨
天无绝人之路，退一步海阔天空。在困境中，稍稍转变思想，就能发现转机。
半夜两点多钟，一位决定自杀的青年打电话回家。
“爸，我不回家了，我对不起你们，会考考成那样，小敏昨天又说要分手，我没脸再混下去了。”
爸爸静了好一会儿，缓缓地说：“你要这样，我也没办法，我也老了，到哪里找你去？你考得不好，大概是我们没有遗传给你天才；你被小敏甩了，大概是我们把你生得太丑，错在我们，怨不得你！”
“爸，你们保重自己，我不能尽孝了。”
“我们的事你就别管了，但你要自杀，有两件事不可不注意：一是要穿戴整齐，别叫人笑话。二是别在人家的度假屋里自杀，人家还要靠它赚钱呢！弄脏了地方，对不起人家。”
他想了想，说：“爸，你想得周到，我会照你吩咐的去做。”
“爸，我最担心的是妈妈，我不敢打电话给她，你帮我编一个谎话，暂时骗骗她好吗？”
“生死大事都由不得我们了，这种小事倒计较起来做什么？她不会怎么样的，总得活下去，我们不像你，一辈子什么苦没挨过？早就变成钢筋铁骨了！都像你一样，考试成绩差一点，女朋友跑掉，就要死要活的，我们早就死掉几条命了，还等到把你生下来？把你养这么大？还等得到深更半夜来跟你说这些令人扫兴的话？”
他给这几句话镇住了，半晌出不得声。
“爸，那就这样了……”他突然觉得不知说什么好，“都半夜了，你怎么还没睡？”
“我今晚又失眠了，肚子饿，起来煮一包方便面吃。”
“爸！你又吃方便面！医生说老吃方便面没有营养。”
“做人不要太认真。肚子饿就管不得医生的嘱托了。没有燕窝、鱼翅，先拿一包方便面充饥也可以。”爸爸的口气突然轻松起来，“你知道吗？我发现了一种方便面的新吃法：一包方便面，放半袋榨菜一起煮，味道妙不可言。从前都不知道方便面有这么好的吃法。有时候，平平常常的东西，变个样子来吃，就吃出新味道来了。”
爸爸停了停，咂咂嘴，把方才的美味，再体味一次，然后说：“不过，跟你说这些都没用。”放下电话，他呆了好久。
方便面和半袋榨菜一起煮！或许是半夜的缘故，他肚子也饿了。想起老爸在家里独享家常美味，自己不妨也先试试这方便面再说。有这么好的美味，生活是多么值得留恋啊！
它正从我的脚背上爬过去
在危险面前惊惶失措是没有意义的，只有冷静沉着，才可能把握住摆脱困境的最佳时机，找到解决困难的最好办法。
故事发生在印度。有位殖民官员和夫人在家里举行盛大晚宴。筵席设在宽敞的饭厅里，室内是大理石地板，没有铺地毯，宾主围坐在一起。来宾中有陆军军官、政府官员及他们的夫人，另外还有一位来访的美国动物学家。
席间，有位年轻姑娘和一位陆军上校展开了热烈的辩论。姑娘坚持认为，如今妇女已有进步，不再是见耗子就吓得往椅子上跳那时代的妇女了。上校则坚持认为她们并没有什么改变。他说：“女人一遇到危急情况，必然的反应就是尖声叫喊。男人在此情况下，可能也会有同感，但他总要多那么点胆量，能够泰然处之。而这最后的一点胆量却至关重要。”
那位美国客人没有参加这场辩论，只是依次瞧着其他客人。在他环顾时，看到女主人脸上出现了一种奇怪的表情，双目愣愣地直视前方，肌肉微微收缩。她用轻微的手势把站在身后的男仆叫到身边，向他耳语一番。仆人睁大了双眼，随即匆匆离去。在座的宾客除了这位美国人外，谁也没有注意到这些细节，也一没有看到仆人把一碗牛奶放在紧靠门的走廊上。
美国人蓦地意识到发生了什么。在印度，牛奶放在碗里只意味着一件事——引诱眼镜王蛇，他意识到房间里一定有条眼镜王蛇。他抬头看看椽子——最有可能藏着蛇的地方，但椽子上什么也没有。再瞧瞧室内四周，房间的三个角落是空的，第四个角落里站着等待上下一道菜的仆人们。现在，只有一个地方没有察看到了：餐桌底下。
他的第一个反应是欲往后跳，并向别人发出警告。然而他懂得，这一阵**必然会惊动眼镜王蛇，使它咬人。他快速地讲了几句话，语调极为吸引人，每个人都注意听着。他说：“现在，我想试试在座诸位的自制力。我数到300，数5分钟，谁也不许动一下，谁动，罚50卢比。开始！”
20个人坐在那里纹丝不动，像是20座石雕像在听他数。在他数到280时，他眼角瞟见了这条蛇，正爬向这碗牛奶。他跳起身来，迅速跑过去把通向走廊的门关上。饭厅里随即响起一片尖叫声。
“你说得对啊，上校，”男主人无限感慨地说，“正是一个男人，刚才给我们做出了从容不迫、镇静如君的榜样。”
“请等等，”美国人说着转向女主人，“维纳太太，您怎么知道房间里有条眼镜王蛇？”
女主人脸上展现出一层淡淡的笑容，回答说：“因为它正从我的脚背上爬过去。”
生命中充满种种坎坷
西方有一句名言：“冲动是魔鬼。”每当遇到挫折，感觉被逼得无路可退、要愤怒地做出决定或做出蠢事的时候，都要冷静地想一想：这是困难还是只是不便？
1959年的夏天，罗伯特在一家餐馆打工，做夜班服务台值班员，兼在马厩协助看管马匹。
旅馆老板是瑞士人，他对待员工的做法是欧洲式的。罗伯特和他合不来，觉得他是一个法西斯主义者，只想雇用安分守己的农民。
有一个星期，员工每天晚餐都是同样的东西：两根维也纳香肠、一堆泡菜和不新鲜的面包卷。伙食费要从薪水中扣除，罗伯特觉得异常愤慨。
整个星期都很难过。到了星期五晚上11点左右，罗伯特在服务台当班。当走进厨房时，他看到一张便条，是写给厨师的，告诉他员工还要多吃两天小香肠及泡菜。
罗伯特勃然大怒。因为当时没有其他更好的听众，他就把所有不满一股脑儿向刚来上班的夜班查账员沃尔曼宣泄。罗伯特说：“我已经忍无可忍了！我要去拿一碟小香肠和泡菜，吵醒老板，用那碟东西掷他。什么人也没有权力要我整个星期吃小香肠和泡菜，而且还要我付账。我讨厌吃小香肠和泡菜，要我再吃一天都难受！整家旅馆都糟透了！我要卷铺盖不干了……”罗伯特就这么痛骂了20分钟，还不时拍打桌子，踢椅子，不停地咒骂。
当罗伯特大吵大闹时，沃尔曼一直安静地坐在凳子上，用忧郁的眼神望着他。
沃尔曼曾在奥斯威辛纳粹德国集中营关过3年，最后死里逃生。他是一名德国犹太人，身材瘦小，经常咳嗽。他喜欢上夜班，因为他孤身一人，既可沉思默想，又可以享受安静，更可以随时走进厨房吃点东西——维也纳小香肠和泡菜对他来说是美味佳肴。
“听着，罗伯特，听我说，你知道你的问题在哪里吗？不是小香肠和泡菜，不是老板，也不是这份工作。”
“那么，到底我的问题在哪里？”
“罗伯特，你以为自己无所不知。但你不知道不便和困难的分别。若你弄折了颈骨，或者食不果腹，或者你的房子起火，那么你的确有困难。其他的都只是不便。生命就是不便，生命中充满种种坎坷。学习把不便和困难分开，你就会活得长久些，而且不会惹太多的烦恼。晚安。”
他挥手叫罗伯特去睡觉，那手势既像打发，又像祝福。
有生以来很少有人这样给自己当头一棒。那天深夜，沃尔曼使罗伯特茅塞顿开。
宽敞的教室
我们最容易不吝惜的是时间，而我们应该最担心的也是时间，因为没有时间的话，我们在世界上什么也不能做。
他们参加了为期一周的服务活动，开着白色小货车穿过西维吉尼亚州州，来到了吉姆家。门一打开，他们8个年轻人就把榔头拿出来，准备为住在阿帕拉契山里的人家修理房子。那个地区好像充满矛盾，那儿的风景实在太美了，然而人们却那么贫穷。如果说他们能够服务于那些有需要的人的话，也许就太高估自己了。
他们轮流做不同的工作，沐浴在南方的阳光之下。有些人先刮一刮窗户，然后上漆，其他的人就给屋子上色，要不然就在屋顶上修补漏洞。从头到尾，吉姆都坐在他的草椅上看凯特工作。吉姆是一个善良的老人，年纪很大，没办法和他们一起爬楼梯工作，所以觉得很不好意思。他们谈笑风生，哼着小调，时间过得很快，他们已经修好了很多窗户，一个接着一个，并且忘了工作的枯燥。而吉姆就静静地看着他们工作。
快到中午的时候，他们在吉姆家前院的小树荫下吃午饭，顺便休息。山姆是他们中的领袖人物，他把吉姆的椅子放在旁边，然后对大家说，吉姆很想帮他们的忙，帮什么都可以。于是他们让他带领着大家做饭前祷告。他的祷告非常简洁，他们随后就开始吃午饭了。
“让我为你们讲一个故事……”吉姆开始说。吉姆有一颗谦卑的心，他开始讲述他80多年来所遭遇的故事。他从前是个学校的老师，也是一位棒球教练。他养了一条忠心的狗，名叫“美丽”。他告诉大伙，他到山上做了好几次狩猎探险，当时他差一点就被一只熊杀了，他还告诉大家他是如何制服了响尾蛇，还拿那些蛇的尾巴给大家看。
他眼睛凹陷，眼神开始模糊，他那时说话的神情已经不再是讲给大家听了，感觉好像在给自己说故事听。他说他的狗那天死了，大颗大颗的泪珠从他历尽沧桑的脸上落了下来，他边说边紧紧地抓住他的拐杖。他回想到那只狗的忠心耿耿，死前都还不忘记用尾巴对着他摇晃着，眼睛还看着他，然后“美丽”升天了。他也记得自己的太太去世前，也是用同样的眼神看着他的。他很亲切地称呼自己的太太为“妈妈”，他说她总是到凌晨才睡觉，因为一直忙着烤第二天要吃的面包。而他则先上床去睡觉，因为他打猎打了一天，实在累坏了，不睡不行。
“我为什么不陪太太一起熬夜呢？”他的声音变得很小，眼神看着远方。“为什么我就不能多花一点时间陪她呢？为什么？”
我记得那些话在我心中产生了很大的影响。那个男人正在回想他的一生，他的话充满了人生的智慧，告诉我要把握每一分每一秒，来陪伴自己心爱的人。我有了好多灵感，那个特别的老男人把我催眠了。我之前还以为是自己帮了他，但吉姆的房子根本就不是工作场所，而是一座教室。