46
她是什么样的人？难道，你们一起生活了八年，你竟然不知道妻子是什么样的人？
她在卧室阳台出现了。阳光泻在她的脸上。她皱着鼻梁，眼睛躲在眉骨下。她的脸色有点苍白，好像一个从地狱溜出来的。她是什么样的人？
她在厨房忙乎。那背影神经兮兮的。手肘神经质地牵动着。她的动作显得很突兀。她向你走过来的时候，你觉得不是熟悉的妻子向你走来（你一向不在意她过来做什么），而是一个陌生无常的女人突然向你扑了过来。她要干什么？
她在做着家务。你觉得不是你在接受她的劳动结果，而是你不知道如何阻止她。假如能够，你是愿意替代她做的。
她是个好妻子。好老师。其实她并没有跟老张有那么一回事。她只是为了老芳的婚事。其实倒是你自己是那样的人。你冷落她。你厌倦她。现在想来你是多么的没有良心。你后悔。你愿意再回到她身边，你们继续在一起，过着美满日子。是的，你现在又觉得了，那生活确实很美满。
美满是妥协的产物。美满的标准是有弹性的。觉得美满了，就真的美满了。就好像那些抛家弃妻的男人的归来（并不影响他再次抛家弃妻）。男人是很容易昏慵、很善于苟且的东西。
你甚至觉得自己的生活风帆又张起来了。
你要捡回她。你要抚慰她。她只是受了刺激了。你要向她忏悔。你又上线找她。
你好。
你好。
我想，你一定是受到挫折了。你说。
什么挫折？她说。
比如，你说。你想说工作上的，但是你临时改口了。那岂不是太明显了吗？比如身体上的，健康上的。患了什么病……你故意兜着圈子。为了不让她发现。子女上的，子女不听话，或者自己的父母……或者是家庭上的。你猛地切到实质。夫妻不和。你说。你丈夫对你不好。他打了你。
你一惊。你怎么敢这么说？可是你仍然说。强烈的忏悔欲，修复欲，支配着你。你不能控制自己。你离家了。你说。你是干什么工作的？你一清醒，故意问她一句。
教师。
我明白了。你说。于是你离家出走，以校为家了。你把全身心都投入到工作上，工作成了你的一切。可是你心里仍然痛苦，急躁，于是工作又受到了挫折。你受刺激了。
她没有说话。
我说得对吗？你问。害怕了。她是不是已经识破了？你后悔自己的冲动。凝视。
也许你说对了。她说。
她说也许。也就是说，她还没有识破。她还不知道对方的是你，她的丈夫。你放心了。当然，我猜的还会错吗？
为什么不会错？
你又一惊。因为我是老猜呀。你说。
这么自信？
当然。
哈哈。
为什么笑？
笑有人太自信。这世界上还有自信两个字的位置吗？
有。你说。也许她说得对。但是你至少敢在这问题上自信。因为，你是她的丈夫。
你真想跳起来，冲她喊：我是你的丈夫！
可是你没有。当然。你只是说道：因为，我自己就这样对待我的妻子。我猜疑她，猜疑她有婚外恋。其实她根本没有婚外恋。我也知道没有婚外恋。其实我猜疑，只因为我太爱她。太在乎她了。你说。我在乎她吗？爱她吗？你问自己。是的。至少从今往后，我要爱她，在乎她，不让她受委屈。可是我打了她！你说。我也把她打得离家出走了。其实全是我自己胡思乱想。我想你也一定是的。
是什么？
婚外恋呀。你说。你丈夫也怀疑你婚外恋吗？
是的。她承认。
你瞧，男人都一个样。爱猜疑。其实完全没有影子的事。
你怎么知道？她忽然问。
你一愣。不可能。难道你遇到的那男人很优秀？
不优秀。
那么为什么要？不可能嘛。你说。一半是在安慰自己。难道她真有其事？荒唐！单凭老张那个样子，那种社会地位，她怎么可能要他？他那么差劲，你为什么要跟他？你说。完全只是你丈夫的无端猜测。男人就是疑心重，喜欢冤枉人……
要是并非冤枉呢？她说。
什么？
要是真有其事呢？
你僵住了。
……乐果走进老张的家。她蓦然有一种冒险的感觉。她进入了危险之地。
这是她第一次进入老张的家。老张的床乱极了。整个房间都乱极了。像一只凌乱的大床。她的毛孔竖了起来。她很久没有这么害怕了。
果然，老张从后面抱住了她。
她想挣脱。可是挣脱不了。老张的力气可真大。老张可真野蛮！野蛮得让你无法抗拒。只能任其摆布。
一切的格局混乱了。她不再是媒人，他不再是被介绍的对象。彼此的关系变得很陌生。这是怎么了？
她感觉到老张的手毛毛地抄进了她的衣服里。她无力逃脱，无力逃避。任由着他。她要崩溃。她知道自己想要什么。她已经守不住。这个身体，已经太久没人碰过了。除了自己洗澡的时候。有时候会禁不住在**部位停留久一点。可是那只是自己的手。不是男人的手。或者更到位地说，不是使她心惊肉跳的男人的手。现在是了。一个男人的手。那手似乎要离她而去。或许只是卡得她不够紧。她禁不住依偎了过去……她需要。她不知道自己该怎样反应。
不要这样子嘛。最后她说。
居然真有这事！你愣了。
但是你仍然不愿意相信。
也许是因为你丈夫打了你。你说。
你别弄错了，是事发在先，他打在后。她说。
这样。
他打得对。她又说。
你一直以为自己是强者，是阴谋家，是暴徒（你多愿意）。可不料自己还真是无辜。
自己什么也不懂。你看到了这世界的空洞。
那些传说中的男女诽闻，只要你查下去，往往还真的有。你能说得清？那些走在街上的男男女女，你以为他们只是擦肩而过，你怎么知道，他们其实有关系。
他们匆匆忙忙奔向哪里？他们沆瀣一气在做什么？我不知道。
这世界上，还有多少我不知道的东西？
这是个谜一样的世界。你知道距离我们并不算远的火星上，存在水和生命吗？你知道外星人确实拜访过地球吗？你能说清那些超自然的神秘现象背后的原因吗？有些人突然会神秘失踪，甚至还会失而复现。
你能上天，入地，但是上天入地的结果是，你发现，自己更是什么也不懂了。
你知道了什么？