抓痒

40

你知道自己的祸闯大了。

她是一个教师。每天要面对着那么多的眼睛。现在她必须带着这伤口亮相在他们眼前。她要带着它站在讲台上。至少是两个班一百多双眼睛。老师总是极力端着庄严的面具。现在,这面具被撕破啦。

人们将明白发生了什么。将想象,她被打的样子。那是与这个堂堂教师仪表完全不同的样子。就好比小学生从他老师身上忽然嗅出厨房气味,或是,一个嫖客从妓女身上忽然嗅出作为母亲的哺乳的奶臭。

也许她可以不去学校。称病在家。她本来就可以不要去上班的,完全不必要,凭你们的资产。教师工作又是那么辛苦。那么琐碎。整天被琐碎的孩子之事缠着,要是叫你,实在受不了。

可也许她就是喜欢琐碎?你一直这样想。

她至少可以请假,推个理由,生病啦、有重要事情啦什么的,可是她呆哪里?

她不能呆家里。她该呆哪里?她现在住在谁那里?

你去她的学校窥视她。她拉下一捋刘海,把伤口好歹掩饰一点。她拉着一捋刘海的模样有点怪怪的,让你想到了法庭上的玛丝洛娃。她对同事们说,是不小心撞到家里大门的圆锁上了。她可真能编!同事们纷纷说哎呀好险好险哪,要是撞得正一点伤着眼睛怎么办?可得小心!我这人,就是不小心。她说,冒失!她用了这个词。毕竟是语老师。

她站到了讲台上。她明显感觉到学生的目光在她脸上抓抓抓,或惊异,或恐惧,或好奇。她蓦然感到棘手,学生是不敢像同事那样发问的,自己也不能像对待同事那样说自己冒失。那么学生的目光就成了永远的审视,无休止的追问。现在的学生哪,鬼灵得很。其实他们都知道大人的事。他们也一定能猜出她是被怎么了。

她终于有了办法。她借故生发了一个故事:一个人走路,不小心掉进没有井盖的下水道坑里了,受了伤。这样的事在我们生活中是常有的。

学生们笑了。老师也会不小心,是吗老师?他们问。

她一惊。这只是意外情况。连忙说。本来是应该有井盖的,这是正常情况,人们走路就是遵循正常规律,也就是说,相信常态,信赖可推定的结果。

她在黑板上板书:推定二字。作为老师,她要让学生相信这世界是很正的。

这样我们才能生活在这个世界上,我们很多时候是依靠这种推定生活着的,所以我们不必要件件去试验。她说。

但是老师,一个学生问,如果有一次发现推定是不准确的,那么下一次还会去相信这个推定吗?比如没有井盖。我们可不愿意再第二次意外掉下去。人的生命只有一次……学生学着奥斯特洛夫斯基的口气。

现在的学生真是调皮!对呀!其他学生也叫起来,比如上街过马路,我们相信红绿灯,红灯停,绿灯行。可是保不准哪个司机冲过来呢,我们的命就没有了!

所以你们要小心了!她只得说。

我们能小心得起来吗?连老师都小心不了!学生叫。

她笑了。我是不够小心,我承认。她说。要平时,她会拉下脸来呵斥他们。可今天她不能。要表明这受伤是偶然事件,她就必须承认自己是不小心。

学生哗啦一下大笑了起来。

她也像做了错事的学生一样,羞愧地笑了。在掩盖实情的同时,她又在另一方面把自己的脸抓花了。

为了掩盖一个谎言,又制造了一个新的谎言。你不也是这样?

而且承认自己是不小心,必须小心,岂不是等于承认,“推定”是不可信赖的,我们这世界是不可信赖的,从而她难道就值得信赖吗?

做一个老师真难。现在的小孩可真难管。有时候乐果会觉得镇不住。在他们好像顽皮,又也许是恶毒的ye——的哄叫声中,会有一种力不从心的无奈。你别想用你的思想影响他们。

甚至,你会有一种被抄了老底的心虚。谁不是从这样的年龄过来的?都说现在的学生跟那时候不一样了,当初是什么样?每个人都企图遮蔽自己的过去,或者把“过去的一切变成美好的回忆”。这似乎已经成了成年人的集体无意识。尽管乐果可以肯定自己一直是个规矩的学生,爱读书,不犯事,从小就是个乖孩子。可她还是有点心虚。