10
早上醒来。睡得好吗？一方问另一方。
好。另一方答，还做了一个梦。
梦，是对现实的打岔。让你忘记眼前的现实。你蓦然发觉，这么多年来自己几乎不做梦了。没有梦。没有梦的日子干巴巴。
你曾经是诗人。从高中时候起就开始写诗。那是一个一根电杆倒下来、砸死十个人中就有八个是诗人的年代（现在是砸死十个八个是商人）。你不用取笔名。你的原名就很诗人：嵇康。一个魏晋时代的大诗人。后来你不写诗了，下海了，办了公司，成了嵇总。
现在嵇总和夫人乐果决定天天早上一块去登山。为了她上班来得及，你准备早起。你们夹杂进了上班族的登山队伍中。你们的宝马在众多自行车、摩托车中雍容地转着。没有你们停车的地方。一个老头冲过来了。他老得不能再老了，好像一棵腐朽的树，勉强凑合着立在那里。他在说这里不能停车。
我是寄车。你说。
寄也不行。老头说。你看我这老眼，怎么能看得住你的车？你是想让我赔死啊！
不要你赔！你慨然说。
那不行，没发生事情是这样，发生了事情，就不是这样了。老头说。
我保证不叫你赔。你又说。
不行。老头说。
不是那么多车都能寄吗？
你没看见那些是什么车。老头说。看小车，要到过两个小时。
你知道，两个小时后富翁们才来。那又有什么关系呢？你说，不就你代个目嘛！
这怎么一样？老头道。呆会儿是我儿子来。要现在他来看你们这些车呀，他早市的生意还做不做了？
敢情他们父子俩还人力充分利用了。就为了你来看这车呀？你能给他多少钱哪？老头又说。
你笑了。那我就多给你钱吧。
多给……你能多给多少？
您老要多少？你问。
这是担责任的事……他又说。至少……也要……
他伸出三个手指头。那手怯怯发抖着，可见它的主人心中也没底。也许还准备着妥协。他的嘴里还嘟囔着：我可从来没有看过。这要看哪，得分外地用心……
他的嘟囔近乎是一种可怜的恳求。
你就掏出了五十元。
老头眼睛一亮。慌忙去摸脖子前吊着的装钱的包子。不要找啦！你说。
边上的人喝彩了。
你们在众人艳羡的目光下潇洒走了。谁叫我有钱呢。
你们在山上跑。她在前面逃，你在后面追。其实你并不觉得这样追有什么有趣的，你有什么可追的。她是你老婆，吃一张饭桌，睡一个床铺，同在一个屋檐下，低头不见抬头见，天天被逮着，逃还来不及。这追其实只是必不可少的姿势。因为她逃了，你就得追，不然就会被看做你已经嫌弃她了。真的嫌弃她时，你就得掩藏了。你觉得自己好可怜，好可笑。
只是你追得不太用劲，不太用心。你求的是那种追的姿势。你没有追上她，她就在前面得意地大笑。她说，真希望这样在山上一辈子。
大凡都市人都有这个怪癖，喜欢山，喜欢农村。好端端的舒适日子不要。但真要来过过这里的生活，你过得了？农民们扛着锄头挑着粪桶站在路旁瞧着这些城里人，有病？
他们不知道，这只是城里人精神上的虚拟。
你们下山了。你们瞧见那看车的老头站在你们的小车边上，忠实地捍卫着。他忠实的样子让你们感觉有点辛酸。中国有你们这样的富人，也有老头，甚至比老头更穷的穷人。有人吃不饱，有人却撑饱了需要排泄。
看你们来了，老头向你们展示他是如何特别保护你们车的。那些自行车总是不小心！他说。他在你们车四周专门划了个线，不让其他车进入禁区。
乐果又给了老头五十元钱。
这是施舍。乐果喜欢这样施舍。施舍就意味着自己很富有。施舍是一种一本万利的生意。每当路上遇到乞丐，乐果她总是要丢下一些钱。常常还挺多。把乞丐吓一跳。本来跪着的就站了起来。可马上又跪了下去，攥住钱，头在地上磕得如捣蒜。围观的人看那乞丐，又看乐果。那目光清晰分别出了谁是幸福者，谁是不幸者。被施舍者的头磕出瓷实瓷实的声音，是在确认这种幸福和不幸。声音好像是一种确认。确认你们幸福。为了这确认，你们愿再花上几百元，上千元。
所以她对希望工程什么的也很热衷。把钱捐给那个只在电视报纸上露脸，看不见摸不着的遥远的地方，她怎么就那么有实感？交给那些屡屡被暴光的**的政府部门，她怎么就那么放心？其实她只是喜欢这捐款的形式。反正丢去算了。你们有钱。钱是什么？钱是贱骨头，不花不来……
这是一种从容，或者说一种慵懒。你们信步在大街上，商店里，淮海路种种专卖店。这种慵懒让你们底气足。不像别的人，提心吊胆，獐头鼠脑。
她在看一样东西。明显地爱不释手。你说，心动不如行动，买了！
你们不停地买东西。不假思索。你们的家里堆积满了各种各样即兴买下的东西。你们家的东西早已不少了，只不过，过去多少为了有用去买，现在买的几乎没有用处的。
买回来的东西没有用。她会将新买的项练戴在芭比娃娃的脖子上。然后笑。然后笑着骂自己简直是傻瓜。也许这价格还被商家宰了呢！
被宰，也是一种境界。
她拿手掌做刀，在你的脖颈上砍，叫着：宰！宰！宰！
你装作反夺过刀子，砍她。
哇，我死啦！她躺倒，叫道。装做死的样子。
真的吗？你说。
真的。她说。
死，是一种临界状态。不用死的表述，是不充分到位的。死，能表达最深层的情绪。我们的潜意识都隐藏着死的情结。
那好呀，你说，你死吧。
你希望我死？她说。
恨不得你死呢。你说。
你恨我？
我恨你！
我也恨你！她说。咬牙切齿地，似笑非笑。我死了你好再去娶一个。
不错。你应。
你们这样开着玩笑，危险地，好像在刀刃上的跳舞。
我知道你会这么说。她说。你一直巴不得我早死。那我就不死。她翻身跳了起来。你死去吧，我去找别人。
似真非真，似假非假。如履薄冰。
我可不允许你分财产。你说。
你已经死了，你管不了啦！她说。
我的鬼魂还会在的。
那我就不做啦，也不让你死。她说。
是怕鬼魂了吗？
我怕。她说。我不让你死。
你眼泪忽然出来了。什么嘛，你连忙说。开玩笑开玩笑，怎么当真了？我才不死呢！我还要活。活得好好的。
我们都活得好好的。她也说。