第十六章 访惠特菲尔德先生

第十六章 访惠特菲尔德先生

验尸是件枯燥无味的事，先验明了死者确系玛格黛勒·巴克利，然后我对发现尸体的地点做了见证。接着进行了医学检查和化学处理，一星期后作出结论。

圣卢谋杀案成了报纸上的重大新闻。在这之前，引人注目的标题大都是这样的：

塞顿仍无下落

英雄生死未卜

现在人们业已证实了这位飞行员之死，各种应有的悼念活动也都举行过了。报馆的编辑和记者开始忧心忡忡，担心出现八月份常见的那种新闻萧条。于是圣卢的这个谋杀案对于报界来说无疑成了天赐良机。

验尸结束后，我巧妙地躲开了那些记者，同波洛一起去看望贾尔斯·巴克利牧师和他的夫人。

马吉的双亲是高尚朴实的人，一点没有尘世的俗气。

巴克利太太看上去意志坚强。从她高高的身材和白皙的肤色上一眼就能看出她的祖先是北方人。她丈夫个子瘦小，头发花白，对人和蔼可亲。两位可怜的老人一生中没有做过一件亏心事，在这个突如其来的打击面前呆若木鸡。

“我，我真的不懂，”巴克利先生说，“多好的一个孩子，波洛先生！她是那么惹人疼爱，老是为别人着想，难道会得罪什么人吗？”

“那个电报我怎么也看不懂，”巴克利太太说，“就在我们送她走的第二天早上！”

“阳光多明媚啊，”她丈夫喃喃地说，“但可怜的女儿再也看不见了……”

“韦斯顿上校对我们很好，”巴克利太太说，“他告诉我们正在尽一切力量查出凶手。一定是个疯子干的，不然怎么解释呢？”

“太太，我对你的同情是无法表达的。在这样的不幸面前你能如此坚强，更叫我十分钦佩。”

“痛哭流涕并不能让马吉复活。”巴克利太太惨然地说。

“我的妻子是了不起的，”牧师说，“她的信心和勇气都比我强。这样的祸事叫人怎么受得了，波洛先生。”

“我理解你——完全能够理解，先生。”

“你是个出名的大侦探家吧，波洛先生？”巴克利太太问。

“他们是这么说的，太太。”

“我知道的。甚至在我们那种穷乡僻壤，你的大名也是家喻户晓的。你会把这件事搞清楚的，对吗，波洛先生？”

“否则我决不罢休，太太。”

“你一定会查出真相的，波洛先生，”牧师颤颤地说，“邪恶是逃避不了惩罚的。”

“天网恢恢，疏而不漏，先生。不过有时报应是悄悄下手的。”

“这是指的什么呢，先生？”

波洛只是摇摇头。

“可怜的小尼克，”巴克利太太说，“我该怎样安慰她才好。我收到她一封伤感的信，说她觉得是她断送了马吉，因为是她请马吉到这里来的。”

“这是一种病态的心理。”巴克利先生说。

“是啊，但她心中的滋味可以想象得出。我希望他们会让我去看看她。连家属都不让进去探望是不合情理的。”

“医生护士是从不通融的。”波洛推诿说，“他们订下了章程，什么也没法叫他们改变做法。而且他们不希望她的感情出现波动，因为见到你们，她很自然地会感情冲动起来的。”

“这也有点道理，”巴克利太太疑惑地说，“但我觉得让她住在休养所里也不是办法。要是他们让尼克跟我们一起回家——马上就离开这个地方——对尼克更有好处。”

“可能是的，但我怕他们不会同意。你们有很长时间没见过尼克小姐了吧？”

“从去年秋天起就没见过。那时她在斯卡伯勒，马吉到她那儿去待了一天，然后她来同我们一起住了一夜。她讨人喜欢，可是她那些朋友我不赞成，还有她的生活方式。不过这不是她的错，可怜的孩子。她从来就没有受过好好的教养。”