第一章灵堂

大道清冷，阴风扫地。

眼看初冬将至，宣市东城区的街上是早已没了人影。

“肩有三昧火，鬼喊莫回头。生死皆天命，自古难定留。” 我见天已擦黑，干脆也是早早地关了铺子。

现在是傍晚时分，晚七点的样子我还要去赶个道场。所谓道场，也就是说是去做个法事。死者是西城区的，本家姓李。按理说今天阴气偏重，本是不宜出道。但因为之前与之有所交集，所以也不好当面拒绝。

将装满吃饭家伙儿的木箱放到副驾驶座上，我启动了汽车，往目的地赶去。也不知是错觉还是什么，总感觉今天怪异得很。路上生出白雾不说，天也十分压抑！

早听说宣市西城区多郊外，但万万没想到死者所在村子还是土路！我在村口熄了车，不敢怠慢，赶忙往里疾走。

灵堂设在后村，而我从村口过去，就要经过几条田坎小路,那样的路窄而坑洼多，不好走！

“黑的是泥，亮的是水，都要跨过去！”我心里默念着《道家杂谈》中所描写走泥路的秘诀，大踏步地加快了速度。隐隐，前方道路终于是出现了一丝光亮，有丧乐传出。

灵堂外架是用蓝色塑料垫搭建，正门口上方是白底黑字的‘奠’，左右俩侧挂着一副挽联，上书：“鹤驾已随云影杳，鹃声犹带月光寒＂。

而在灵堂中央则摆着一张桌子，上面放着死者遗像跟一些蜡烛元宝。而我去了，又让人添了个四荤四素，以及一只半生不熟的鸡。

至于桌子下面则是支起一口火盆，里面烧着叠叠黄色的糙纸。这种东西我们那叫做火纸，一碰火就会燃成棉絮状的灰烬。这些火纸烧完就是阴间的钱，死者可以尽数带走。所以一般来说这火是从来不会熄灭的，多多益善。

按照礼数，我放下手中的箱子后，上香、烧纸、鞠躬，一气呵成。几个老人家带着小孩正跪在一边儿抽泣，见我去了以后，当即是给了个红包。

“老头子倔脾气，死了还这么讲究。”这时候，一个中年人起身，递给了我一根烟。

我瞥了眼，这才晓得是此次主顾——李国宏，死者的长子。

我跟他随意寒暄了几句，才往桌子后面的那口大号黑棺走去，只见棺面在蜡烛的照耀下显得油蜡发亮。虽说我早已习惯了这种场合，但此时此刻面对那口漆黑大棺材，心里头还是莫名有些瘆的慌。

“妈的，事情有些不对头啊！”我心里暗自嘀咕着，可又不知道究竟是哪里出现了问题。

道士作法，有大道场与小道场之分。前者三天三夜，后者一天一夜。而李家的就是小道场，此时灵堂四周的墙壁早上已挂满了十殿阎王和牛头马面的画像，前束一柱清香。画像不撤，清香不灭。

我看着时间也差不多了，便赶忙呼起几个八字过硬的男人进一步布置起灵堂来。首先棺材前头的桌子上要依次再放上一根板凳和一把椅子！这是干嘛呢，专供道教三清排位！

罢了，那棺材尾部的板凳也要撤掉，换上新砍的竹子！下面再摆上一盏长明灯、一把斧头，以及死者生前穿过的鞋子。

这三样东西在我们江浙、安徽一带都是有讲究的，缺一不可！

首先是长明灯：按照中国习俗和迷信说法，人死之后要过奈何桥，那里黑灯瞎火，怕死者看不见路，所以要在灵堂的棺材下面点一盏灯照着，所以这灯又叫“过桥灯”。一般是对应死者脚的位置，直到出殡前不能熄灭。否则那道路就会一片漆黑，死者找不到方向就会顺着来时的气味再回来。这对死者的家人是极其不好的。

其次斧头：这东西，最早时候一般是在女性死者或年老者的灵堂最为多见。起的是自卫作用，以防止黄泉路上有小鬼作祟。后来，也成了“必需品”之一。

最后的鞋子，自然是走路用！毕竟，还是自己穿过的鞋子最为合脚舒适！

等这一切都准备就绪后，我才招呼那李国宏上前：“马上就要要招魂了，那头更饭给你爹吃了的吧！”

“吃了吃了，入殓不久就喂了的。”李国宏忙不迭地回答道：“杨师傅放心，这些规矩我还是晓得滴！”

“恩，吃了就好！到时候招起魂来也容易！”

这头更饭由来已久，它是指某人过世，家人要为死者烧最后一顿上冥间时吃的鬼饭。要求死者的长子即称孝子，头戴孝帽，身穿孝衣，手拿盆或碗到不同姓氏的七户人家去讨“七姓米”回来烧。

烧头更饭时，把讨来的七姓米放入锅中加少量清水，然后只拗一个大草把，由孝子跪在灶门口点火烧饭，边烧边喊“什么什么亲人，儿子为你烧头更饭拉”，等到一个大草把烧完即成。

另外再煮一个鸡蛋，把头更饭和鸡蛋一起盛到一个碗里，然后，在死者入殓后放在死者棺材底下，待死者出殡前将此头更饭倒入一个叫“行粮瓶”的东西中，然后和死者的棺材或骨灰盒一起埋入土中，以表示死者在阴间有饭吃。

这种风俗并不局限于我们江浙一带，中国大部分地方似乎都有。