第99章 22-3
棕红色大门上贴了四处查封条，每一处都盖着红色的印章。
林知鹊站在门前，一言不发，用力揪着肩上的书包背带，连她脖子上的青筋都用力紧绷着。
今天一早，她背着包从这扇门出来，与以往任何一个早晨一样。
只过去不到一天时间，她就再也回不去了。
回不去这个状似牢笼，却真切庇护过她的唯一的家。
她妈妈的电话打不通，没有人接。
电梯间叮一声响，开门声，脚步声，传来一些碎语，是邻居夫妇在说话：“啊？真的被封了？”“不信你自己看呀！走走走。”“想想也正常哦，都不是什么正经过日子的人家，家里男人天天不在，怕不是做人家在外边的姘头，广东人讲的，叫包二奶。”“我看就是的，搞得家里的小孩也怪怪的，见了人都不会笑的……”
邻居夫妇走过转角，看见她就站在门前，立刻哑了声，匆匆掏钥匙去开对面的门。
这楼道很宽，钥匙插入锁孔的声音尖锐，空气却一片肃静，此刻，仿佛响起了刚刚那些话语的回音。
邻居进了家，关门声很轻。
与关门声几乎同时，是书包被扔过去，狠狠砸在门上的一声响。
然后，稀里哗啦，书包的搭扣弹开了，里边的东西掉了一地，书本，笔，随身镜。那块随身镜碎了，每一片都映出林知鹊表情倔强的脸，每一片都破碎而锋利。
屋里的小孩哇一声大哭。
门里传来骂声：“砸门干什么啦！吓死人啊！”
林知鹊用尽全身力气大喊：“有本事开门说话啊！那么爱说人闲话，开门说啊！”
“开就开！怕你呀？”男人打开门，探出头瞧瞧地板与门的外部，这时候，杜之安自电梯间走了出来。“小疯婆子，你把我的门砸坏了，我要你赔的！”
杜之安走来扯林知鹊的书包，小声说：“喂。走了。”林知鹊斜眼看她：“你跟着来干什么？走开。”
邻居男人的身子躲在门后，只露出个脑袋，碎嘴还未停：“年纪也不小了，懂点事好伐，发颠之前也先算算你家现在还赔不赔得起？这个小姑娘是同学啊？我可提醒你了，她们一家都不正常的，你跟这种坏学生玩……”
杜之安眉头紧皱，挺着腰板，抑扬顿挫地回敬道：“你这破门有什么好赔不起的？我砸烂你十个也照样赔得起。借一借。”她弯身去捡地上的东西，顺势将门往里推，男人哼了一声，只好退后将门关上，嘴里还在说：“你的门倒是高档，还贴了好多封条咧。”
杜之安将捡起来的书包递给林知鹊。
林知鹊接过手，转身就走。
杜之安问：“你又要去哪？”见她不回头，只好跟在她身后。
“不关你事。”
其实，她也不知道她该去哪里。
“是不关我事，要不是我妈让我把你带回家，你以为我爱管你？”
“你妈让你把我带回家。”林知鹊停下脚步，转过头，“那我妈呢？我妈在哪里？”
这种问题，她居然只能问杜之安。
“……我不知道。你妈没跟你说吗？你们不是商量好了吗？”
“商量好？你妈让你把我带回你家，事先跟你商量过吗？”
杜之安不知如何作答。
林知鹊冷哼，“看来，也没人在乎你的意见。”
“林知鹊，你别给脸不要脸。我妈不跟我商量，是因为她知道我会理解她，我跟她是一边的，你懂不懂？”
“她知道你会理解她，那你凭什么要理解她？凭什么你会理解她她就可以不跟你商量？”她反问。“凭什么可以一声不吭收好你的行李，一声不吭就把你送到别人家去？”
“……你走不走？”杜之安不容许这世上有她答不上来的诘问，只好绕开话题，“你不走，你就去睡桥洞。我告诉你，识时务者为俊杰，你在这里发疯给谁看？你以为很光荣吗？”
林知鹊的手机响了起来。林澜来电了。
她看杜之安一眼，转身便跑，连电梯都不搭，用肩膀撞开楼梯间的门，自八楼一路跑下去，跑出单元楼门口，大口喘着气，接起电话。
“囡囡，你放学了？妈妈刚刚在跟大人谈事情，没有听见电话。”
林知鹊一声不吭，只顾着喘气。
“你怎么喘得这么厉害？你去你爸爸那里没有？妈妈给你收的两个箱子里什么都有，你那些游戏盘也给你带着了，你慢慢整理，你洗头洗澡用的毛巾放在墨绿色箱子上边那个夹层，还有睡衣也放在最上边……”
“你在哪里？”她打断她妈妈。
“妈妈在……”
未等林澜说出口，她再一次、几乎是吼道：“你在哪里？”吼完，她一下感觉失去浑身力气，又微弱地叫了一声：“妈。”她的眼眶中滑落一滴泪。
“……妈妈在镇上。你舅舅，他老丈人不是帮他在镇上开了一家制衣厂嘛，我想着去他那儿上班。”电话那头，做母亲的语气恳切，带着讨好，“你爸爸出事情了你知道，其实这几年，妈妈也一直在做心理准备，我也不可能跟你一起住到他们那边去啊。你爸是有说要另外找一个房子给我们住，但妈想，还是算了，靠人，靠不住，靠不了一辈子。你同意的吧？妈没文化，在城里又找不到什么体面工作……”
“我也过去。”
“什么？过去哪里？”
“舅舅的制衣厂。我也过去。我会用电脑，他们需不需要会做账的，我可以学。”
“不要乱讲了。书不要念了？你听妈的，就一两年了，妈知道你不喜欢那边，高中读完，你就可以去上大学了，你舅舅说，现在办厂，将来去华东，开自己的服装店，连锁店，到时候，妈也回去工作，妈争取早点回去。”
“……舅舅要是真对你这么好，这么多年，怎么连过年都不给你来一通电话？”
“他气我把你外婆给气死了嘛。”
“那你现在，靠他，也不一样是靠人？”林知鹊瘪着嘴，一汪委屈全积在喉舌，稍憋不住便会大哭出来。
“唉，路要一步一步走，这么多年没工作了，手艺生了，脑子也不灵活，工作哪有那么好找？虽然是去当工人，好歹是自家亲人的厂。”
“所以你前几次回去，就是为了这个事？你为什么不早告诉我？”
“……这个是妈不对。怕你冲动，不肯答应，还要去跟你爸较劲。”
这理由压根算不上是理由。有时候，不开口，仅仅只是因为不知道如何开口，而命运又半点不由人，突如其来地把人推着走。
她再不埋怨半句，为了憋住眼泪，紧咬着牙关，咬得面颊都僵硬了起来，“……我那些东西，都放在哪里？你接着说。”
于是林澜一样一样地交代给她听。她的抽屉，她的衣柜，自小到大保留着的每样东西，她都帮她收好了。
末了，林知鹊吸吸鼻涕，努力让自己说话的样子像个大人：“从今天开始，你不要再跟姓杜的联系。有什么事，我自己会跟他说，你不用替我操心。你跟他再也没有关系，知道了吗？”
林澜说话的声音哽咽了，“妈妈做错了。这些年，妈妈做错了，要你来一起承担……”
林知鹊按下红色键，挂断了电话。她用力捂住嘴，不让自己哭出声来。她知道她要跟她说对不起，但她怎么会要她说对不起呢？她跟她是一边的，就像杜之安跟她妈妈是一边的一样。
杜之安不知什么时候从楼上下来了，走过来，有些嫌弃地问她要不要纸。
林知鹊垂下目光。“车在哪里？”
识时务者，为俊杰。
未等杜之安答，她就看见杜家的奔驰车停在不远处，她刚刚是坐公交车回来的，杜之安可不是。
她头也不回地往那辆车走去，抹去眼泪，打开车门往里坐。杜之安匆忙跟在她身后，正要上车，她甩下一句：“你走那边门。”然后用力把门关上了。
杜之安气得差点踹门一脚，想想是自家的车，这才作罢。
她绕过车屁股自另一边上车，两个人各自紧贴着车门，尽可能远离对方，一路上，一句话都不与对方讲。
她们像被困在同一张渔网里的两尾小鱼，各自奋力挣扎着。或许，她们早从出生起，就已经被困在这张网里了。
*
那交警垂下眸，正在看手里那张身份证。
林知鹊镇定自若。前方是收费站，无路可去，她抬眼看后视镜，估算现在发动引擎掉头逃跑成功的几率。
约等于零。
交警举起另一只手里的驾照，开始对比。
坐在副驾驶的杜思人忽然开口说：“交警大哥，你们天天在这里设岗啊？前段时间好多支援车队来吧？”
交警抬起眼皮，“对啊。这一段还好了，夏天那会儿，前边往汶川那段才堵，全是志愿者。后边就不让随便进了……”他放下手里头的证件，“欸，我怎么看你那么眼熟？你是不是做明星的？”
杜思人从储物箱里翻出一张自己的专辑递过去，“我是唱歌的，多多支持。”
交警接在手里看一眼，“哦，我记得你。之前地震你捐款，还上报纸了。”他将专辑递回来，想了想，又把驾照与身份证也一同递了回来，“执勤的时候收那就叫受贿了。往前慢点开，注意安全。”
他后退，摆手示意她们离开。
于是她们又笑又与人家道别的，左一个辛苦了右一个注意日晒，马上发动车子溜之大吉，过了收费站，杜思人问：“要不，换我来开？”林知鹊不屑地答：“我开。哪有那么多交警在这种地方等着抓我。”她的手心有一点汗，她抽一张纸巾团在手里。杜思人拧开一瓶水给她喝。
差一点就夭折在交警手里的旅程如愿开始了。
她们一路开车往西走，走得很慢，有时在某个县城停下，一连休息两三天。
她们穿越山野之中的公路，前后左右除了秋褐色的山脉就是一望无际的原野，天气时晴时雾，雾天里，山仿佛被笼罩在云海之中，杜思人望见一道自云海奔涌而出的瀑布，兴奋地要林知鹊看，结果马路上忽然走过一大群牛，差点酿成多牛死亡的惨案。穿过一片群山，远处又是雪山，还有雪山脚下澄碧如镜子般的湖泊，她们在雪山脚下泡温泉，在下雪天吃滚热的牦牛火锅。海拔越高，云便越低，连绵在她们的头顶，云那么多，天却一点也不阴，仍是透亮的，将大地上的一切镀上柔光，像是她们离天空很近。
藏族的旗幡在旷野上飘扬，她们拜访了途经的几座小寺庙，杜思人满脸虔诚地去学着拨转经筒，与僧人道别后，很是正经地说我感觉自己的身心被洗涤了，林知鹊说那你就在这里落发为尼吧，我自己开车走了。杜思人追着她说不行我尘缘未了的，一边说一边挽住她的手臂，把脸贴在她的肩上。
旅途亦有很累的时候，开长途车、迷路、水土不服、还有反反复复的高原反应。杜思人应对高压工作惯了，即便是很累的时候也能保持耐心，但现在与工作时不同，累的时候，她可以不说话，也不用强颜欢笑，有时候，她们开着车往前，好长一段时间，谁也不说话，音响放着旋律轻柔的英文歌，杜思人说，这首歌叫《Casablanca》，是这个歌手看了那部电影之后写的。你有没有看过那部电影？那部电影的主题曲，就是《As Time goes by》。
就是她曾在公交车上为她写过几句翻译，她又站在学校剧场的舞台上唱给她听的那一首《As Time goes by》。
“这一首呢？这一首的歌词唱的是什么？”杜思人问。
林知鹊听了一会儿，答：“唱的是，你不在，吻便失去意义。每一天，我都比前一天要爱你多一点。”
But a kiss is not a kiss without your sigh.
I love you more and more each day as time goes by.
她们的车行驶在山路上，已到了日落的时间。
杜思人将车靠边停下。山野上有牧民在赶牦牛群。
她们牵着手，静静地看着晚霞。
杜思人转过头来，说：“我也是。”
天气越来越冷，她们在路过的小县城集市上买了好几套土气的抓绒衣裤，杜思人嫌弃衣服没洗过不肯穿，林知鹊说那随你，你冻成残废我就不要你了。她们遇见很多人，戴着藏族老板送的哈达在草原上拍照，跟着当地的向导徒步上山。杜思人人傻钱多，买东西时，对方怎样漫天要价她都答应，到了下个村镇，一对比物价，她才惊觉被骗，林知鹊摸摸她的脑袋，说没事，你有钱，就当劫富济贫了。杜思人就笑说也是哦。林知鹊一路上弄丢过两次旅店房间的钥匙，她们只好走回头路，在各种犄角旮旯细细地找，越找，林知鹊的脸色越难看，杜思人就一溜烟小跑到前面，一边跑一边说，搜寻犬出动！
十二月，她们跨过金沙江，进入了藏区。
她们没有规划过回程的日子，若不是李淼淼打来电话，或许还会继续往前走一段路，一直走到拉萨。
“你人在哪？大明星，休假休够了没有？还不回来赚钱？”通话信号不佳，淼淼的声音时断时续。
杜思人答：“我们还没到拉萨呢。”
“都几天了，还没到拉萨？你不会晒成高原红回来吧？年底有很多晚会的。”
杜思人急忙去照镜子，这才惊觉自己晒黑了一些。
淼淼说：“等你回来，先回北京跟大家一起开个会吧。”
“什么会？”
“你说呢？公司最近收了很多歌，等你回来，大家一起听听看。明年上半年正好有空档，我们把第二张专辑做了吧。”
“真的？”杜思人大喜过望。06年之后，她只陆续发过几首单曲，大多数时间都塞满了与音乐无关的工作。
“嗯。我的邮箱天天收到你粉丝的辱骂。到底想怎么样啊？不发专辑骂不发专辑，发了专辑就骂不接戏，接了戏又骂不接电影……”淼淼大发牢骚。
“好好好，我替她们向你道歉。”
“拉倒吧。你玩够了赶紧回来就行。前两天跟王总还有朱鹤开会，听说你放假放那么久，他们俩的脸黑得像两尊灶神！”
挂了电话，杜思人望林知鹊，林知鹊在开车，看着前路，说：“知道了。明天就掉头回去做新专辑。”
“那下次，下次我们再去拉萨吧？”
林知鹊知道，“下次”，这是庸俗情侣之间过期失效的诺言，但被杜思人骗一骗，她倒也不觉得不好。
返程的路上，她们还是绕道去了一趟姑娘山。
上山那天，天空时不时飘起一阵小雪。
杜思人问：“另一个我，是在哪里出事的？”
“……我哪知道。这山那么大。”光是观景台就有七八处，前往各处，要走不同的路线进山。
站在观景台上，望向雪山，林知鹊问：“你以后，还会不会来？”
“你希望我不要再来了吗？”
“我不知道。你的人生，你做决定。”
杜思人凑过来环抱林知鹊，抬起头，望着飘落下来的雪，目光随着雪，落到林知鹊的眼睛上。她忽然由衷地说：“你好美。”
林知鹊答：“你也不赖。”
她们被这互相恭维逗笑，在飞雪之中相拥，额头抵住额头。
雪山不声不响，好似自2005年与她们见面之后，就从没变过。它代命运行刑时，一定也与此刻没有什么不同。杜思人向它大喊，喂！我要活到一百岁！一百岁的时候，再来看你！
旅程的最后一夜，她们在雨安停留，住在市郊的一处带小院的民宿。
杜思人收到一条令她们感到意外的短信。
是16岁的林知鹊发来的。
短信写：你可以不可以借我一点钱？不管你是谁，是杜思人，还是杜思人的女朋友都好。等我读完大学，就还钱给你。
杜思人要打电话过去，林知鹊阻止她：“不要打。”
她只好打电话向爸妈打听，这才得知华东近来发生的一切。
杜思人坐在**，抱着腿与林知鹊商量：“我在华东有一套房，离你们学校不远，可以给她们母女住。”
林知鹊倚在床头，“不收租金？”
“嗯，”杜思人理所当然地答，“当时买那套房，就是想着如果我哥出事，我能照应得上。”
林知鹊不置可否，只拿过杜思人的手机，回复道：借多少？
就在这时，她们身下的床突然摇动起来。
天花板传来叮啷响声，是吊灯摇晃，上边的吊饰磕碰在一起。
杜思人自**弹起，连抱带拽，拦腰把林知鹊拉了起来。
地震了。