兔子的挽歌
兔子的挽歌
Ep 28 兔子的挽歌
早餐后，里奥和李毕青决定要去一趟镇上的教堂。
根据县警提供的信息，在贝莱丽回来之前，两个女儿都被收养在教堂内设的福利院，由一位叫柏亦思的神父负责照顾。现在贝莱丽被当做嫌疑犯拘留，小女儿黛碧仍由神父接手抚养。
“柏亦思神父？你熟悉他吗？”联邦探员问那名县警。
“是的，他在这个小镇的教堂服务了快二十年。”对方回答，“我从没见过比他更虔诚的神职人员，生活简朴、与人为善。在他眼中每个孩子都是天使，因此对福利院的繁琐事务乐此不疲。”
“听上去像个圣徒。”华裔男孩小声评论。
联邦探员耸耸肩：“我不否认有真正的圣徒存在，但这年头，恶棍与圣徒的数量比就像你游泳的那座湖和我手上的这杯咖啡。”
“哪有这么夸张。”李毕青笑道，“我们不妨去拜访一下神父，顺道和黛碧聊聊——你可以吗，里奥？”
黑发探员点头，神色平静。
小镇唯一的天主教堂坐落在郊外，邻近森林，古老而幽静。
他们找到柏亦思神父时，这个四十岁左右的灰发男人正半跪在地板，专心地听一个三四岁的黑人小男孩磕磕巴巴地描述自己的画。
“这是什么……鲸鱼？不错，它看起来有点瘦，你想给它喂点吃的吗……小鱼？是的，它吃那些……你也想吃？没问题，我会交代爱玛修女，今晚我们就吃煎小鱼好吗……”
里奥走上前道：“神父——”
“请等一下。”神父头也不抬地回答，继续对孩子轻声细语，直到他心满意足地抱着画本，跟着前来找他的修女离开，而后才起身对里奥说：“抱歉，如果不让孩子们把想说的说完，他们会很失落的。您找我有什么事？”
联邦探员和同伴打量着这位神父：他的脸型稍长，额头宽阔，灰蓝色的眼睛既深邃又澄澈，身躯有些清瘦，在旧而洁净的黑色长袍下宛如一杆挺拔的劲竹，看起来是个值得尊敬的长者。
里奥出示了证件，“我们来这是为了蕾妮的案子，听说她的妹妹被教堂的福利院收养了？”
柏亦思神父露出一点不赞同的神色，“黛碧只是个五岁的孩子，我想帮不上FBI什么忙。”
“不试试怎么知道呢？”探员反问，“你是担心那个孩子吗，我保证我们会尽量采取温和的方法，不会刺激到她。”
柏亦思神父踌躇片刻，不太情愿地答应了，“跟我来吧，我带你们去她的房间。”他转头边走边说，“你们问话的时候，可以让我也留在房间里吗？我怕这孩子认生。”
“没问题。”探员说。
里奥和李毕青见到黛碧时，她正坐在小床边的地毯上，摆弄一台老旧的收录机。收录机是粉红兔子的形状，两个耳朵尖被磨得掉了漆，有一边还裂了道口子，看起来像是某个女孩多年的玩具和藏品。
李毕青感觉到里奥在看见她的瞬间，浑身肌肉都僵硬了。他不动声色地把手掌搁在对方腰侧，鼓励似的抚摸了一下。
不管发生什么，我都在你身边。
里奥知道这个动作的含义，开始紧张与焦虑的神经奇迹般地舒缓了下来。他在离小女孩儿三米远的地方停住，犹豫一下，又往前迈了一步。李毕青越过他，走到小女孩儿面前蹲下来，用温柔而轻快的语调问：“嗨，黛碧，你在玩什么？”
小姑娘抬头看了他一眼，似乎完全没有答话的兴趣，又低头摆弄起收录机上的按键。
收录机没有声音。
“兔子真可爱，不过我想它是肚子饿了，没力气唱歌。”李毕青对她说。
黛碧停下动作，再次抬头看他。“她，不是它。”她用了一个重音来纠正，然后问：“她喜欢吃什么？胡萝卜吗？”
“不，我想她喜欢吃电池。”李毕青朝里奥使了个眼色，示意他去拿电池，接着从裤兜里掏出一样东西，那是可以套在手上玩说话游戏的布偶，一只毛茸茸的大尾巴浣熊。这是他在来教堂的路上，从玩具店里买来准备哄小孩子用的。“另外她还觉得很孤单，需要一个伙伴，在你睡觉时还能陪她玩，你觉得这只浣熊怎么样，他是个很棒的男孩儿哦！”
黛碧从他手中接过那只蓝色浣熊，问粉红兔子：“你喜欢他吗，蕾妮？”
李毕青讶然道：“蕾妮？这不是你姐姐的名字吗？”
“她说喜欢，但不能跟他玩。”黛碧自顾自地说着，丢掉了浣熊布偶，把粉红兔子收录机抱进怀里，“妈妈会揍她的。”
李毕青琢磨着稚气的话语中透露的信息，小心翼翼地问：“妈妈经常揍蕾妮吗？”
“是的，揍她，用巴掌，有时用树枝。”
“为什么？”
“妈妈说她很坏，是个坏女孩。”
“你觉得呢？你也认为蕾妮是坏女孩吗？”
“我不知道。”黛碧想了想，说：“蕾妮会大声凶我，用手打我脑袋，有时会给我买糖，还有甜甜圈，一半好一半坏吧。”
“她买糖和甜甜圈的钱是哪儿来的，妈妈给的吗？”
“不知道，妈妈不给我们钱。”黛碧似乎觉得有些无趣，说完后就不肯再开口。
看来她不愿意提到母亲，得再找个切入点，李毕青想。他指了指兔子收录机的长耳朵：“你说她是蕾妮？她是你的姐姐吗？”
黛碧奇怪地看了他一眼，好像觉得这个问题真傻，“她是兔子。”小女孩细声细气地说，“但蕾妮在兔子里唱歌。”
“蕾妮……在兔子里唱歌？什么意思？”李毕青追问。
“她喜欢那首歌，她经常哼哼。”黛碧说。
李毕青想来想去，也没弄清这句语焉不详的话，便又转了话题问道：“蕾妮有什么朋友吗？除了你和妈妈，她还经常跟谁在一起？”
黛碧抬头看了看站在房间角落的柏亦思神父。
“哦，我知道，神父收养了你们两年多，除了神父呢？”
“不知道。”小女孩没精打采地说，用指甲抠着录音机的按键，发出咔吱咔吱的微弱噪音。
一直很安静的柏亦思神父走上前，说：“抱歉，我想你已经问得够多了，这可怜的孩子什么都不知道，她只记得妈妈和姐姐打她。我相信时间能冲刷走不好的记忆，但前提是不要老有人在她面前提起往事。”
这时里奥走进房间，带来几粒电池。李毕青接过来递给黛碧：“你想给兔子喂点吃的吗？”
小女孩点头。
他把电池装进旧收录机，然后按下播放键。
微型磁带转动起来，发出嘶嘶轻响，像是受伤的时光碎片的□□，然后一段音乐飘了出来，由缓慢而强烈的鼓点伴奏着，乍听起来有点像教堂音乐，低沉飘渺的女中音，带着唱诗般的虔诚，圣洁而灵异。但李毕青总觉得有些不对劲。
多听一会儿后，他赫然发现，曲调中充满了不可名状的阴郁感。不，不仅仅是阴郁，那是黑暗、肃穆、压抑、恐惧；是一道诡秘的创伤、一声哀悼的低吟、一种灵魂的震颤。仿佛一个苍白的长发鬼魂游荡在墓碑丛中，滴落冰冷的眼泪，吟唱刺痛人心的丧歌：
“You lie，silent there before me（静静地，你躺在我面前）
Your tears，they mean nothing to me（你的眼泪，对我毫无意义）
The wind，howling at the window（风，在窗外咆哮）
The love，you never g□□e，I give to you，Really don’t deserve it（爱，你从未给过我，而我给了你，的确不值得）
but now，there’s nothing you can do（但现在，你什么也做不了）
So sleep in your only memory（所以睡吧，在你仅有的回忆里）
And weep，my dearest mother（哭泣吧，我最亲爱的母亲）
Here’s a lullaby to close your eyes，goodbye（这是使你闭眼的催眠曲，永别了）
It was always you that I despised（一直以来我都蔑视你）
I don’t feel enough for you cry，on my（我还不至于伤心到为你流泪）
Here’s a lullaby to close your eyes，goodbye，goodbye……（这是使你闭眼的催眠曲，永别，永别……）”
无论如何，这不是一个九岁女孩该听的歌。
李毕青像被针刺到一般，猛地按下了停止键。
“蕾妮喜欢的，就是这首歌吗？”他问黛碧。
小女孩儿点点头。
“这首歌……听起来很邪恶，”柏亦思神父深深地皱着眉，“尤其是那句‘永别’，像是鬼魂的低吟。”
李毕青打开收录机舱门，取出那一小片磁带，对神父说：“我想借这张磁带，过几天还，可以吗？”
神父回答：“只要它的主人同意。”
李毕青转头问小女孩儿：“我想听蕾妮唱歌，可以借给我吗？”
黛碧用一双洋娃娃般浅蓝色的大眼睛盯着他，“蕾妮不喜欢被人听见，妈妈知道了会揍她。”
“我躲起来偷偷听，保证不被别人知道，妈妈也不会知道。”
“……你保证？”
“是的，”李毕青把面无表情的里奥拉过来，给她看别在西装内侧的徽章，“以警察的名义。”
“好吧，要相信警察，大人们都这么说。”黛碧低下头，把手伸进浣熊布偶里，开始摆弄她的新玩具。
“打扰了，抱歉。”李毕青对柏亦思神父点头示意，两人礼貌地道了别。
直到走出教堂，李毕青才感觉黑发探员紧绷的身躯一点点松弛下来。他关切地握住了对方的胳膊，“你还好吗，里奥？”
“还好，比我想象中要容易一些。”里奥勉强笑了笑，“我尽量不去看她的脸。”
李毕青抱住他，安慰地拍了拍后背，“慢慢的会好起来，直到你彻底释怀。”
里奥回以一个更紧密的拥抱，把脸埋进华裔男孩耳畔的发丝，贪婪地闻着他身上的体味——那是最有效的镇静剂，也是深具**的迷/幻药。
这时，口袋里的手机铃声煞风景地响起来，里奥掏出来接听。很快他结束了通话，对李毕青说：“是伊登。搜索队那边传来消息，湖底除了四具陈年骸骨之外，并没有其他新鲜尸体。那四个人的身上和附近的淤泥里没有任何可疑之物，他们怀疑是意外溺水而亡。”
“也就是说，像蕾妮这样的受害者只有一名？”李毕青敛眉沉思，喃喃道，“不对呀，这不符合我的推测……”
里奥斟酌了一下，尽量选择不会打击到他的说辞：“也许，凶手目前为止就只杀了蕾妮一人？也不排除他还有其他目标，但还没来得及下手。”
李毕青思索着，没有搭话。
里奥一边懊恼自己不能把话说得更动听些，一边把他拉进车里，“不管怎样，线索看起来完全断了。尽管我们相信贝莱丽并没有杀她的女儿，但拿不出真凭实据，法庭是不会取信的，我们只能继续努力，希望能找到一些关于凶手的蛛丝马迹。”
李毕青坐在车里，沉默许久，忽然开口：“我想好好听一听这张磁带。”
“没问题，等会儿路过电子产品店，我去买一台收录机。”探员说。
回到旅馆，李毕青把磁带塞进新买的收录机内，按下播放键，阴郁诡秘的歌声再一次飘荡在房间里。
里奥用笔记本在网络上搜索了一下，很快找到了这首歌的信息，把它读出来：“歌名叫《天使的房间》，是一款恐怖游戏的插曲，歌词表达了一个被母亲遗弃的孩子，在面对逝世的母亲时复杂的心情。一方面，她对母亲一直忽视、排斥、遗弃她而感到憎恨；另一方面，她又深深地爱着她，即使她认为母亲从未爱过自己。她为母亲献上一首催眠曲送她离世，但同时，不会为她流一滴眼泪。”
李毕青沉吟道：“实际上，死的不是母亲，而是女儿……蕾妮生前爱听这首歌，很可能是从中找到了感情的共鸣。遗憾的事，这个早熟的女孩对贝莱丽那种爱恨交加的复杂感情，那位精神有问题的母亲恐怕永远都无法察觉。”
里奥没有说话，这话题令他心情沉重。
反复吟唱的歌曲已近尾声，两人仿佛陷入了它所营造的幽境，直到歌曲放完，只剩磁带嘶嘶的空转声，他们依然沉默不动。
不知过了多久，大概是四五分钟吧，就在李毕青起身准备关掉收录机时，音响里突然传出一些微弱而古怪的声响……
李毕青一怔。
“——这是什么声音？”
里奥把耳朵贴过去仔细聆听，“脚步声，轻得几乎听不见。还有……钟声？”
李毕青点头，“听起来不像普通的钟声，是老式的、很大的那种，类似寺庙的铜钟？”
“是教堂的钟声！刚才我留意了一下，那座天主教堂有一座很高的钟楼，顶端是凉亭式的，吊着一口金属报时钟，目测过去大概一米多高，这应该是钟锤敲击大钟的声音。”里奥说。
“也就是说，后面的这一段其实是录音？地点就在教堂。是蕾妮录的吗？为什么？”
“现在还不清楚，再听听。”
接着又是一段寂静。
两人耐心地听着，直到沙沙的脚步声再次响起，伴随着生锈的门轴运转的吱呀声，脚步声开始出现混响。他们几乎可以想象出那副画面：蕾妮身穿福利院统一发放的黑色长裙，怀抱粉红兔子形状的收录机，幽灵般飘过教堂的中庭、走廊，打开一扇鲜少开启的门扉，走进一处狭窄的、有回音的空间——那或许是一条通往地窖的楼梯。她有点好奇，有点紧张，也有点害怕，手指紧握着兔子，无意中按下了录音键……
然后又是一大段沉寂。
突然，一阵强烈的脚步声蓦地踏破了这片寂静，仿佛蒙尘之镜被失手打落，摔个粉碎——匆忙的奔跑声、急促的喘息声，异常清晰而忠实地被记录在转动的磁带中，擂鼓一般敲打着听者的心弦。
蕾妮，是什么吓到了她，让她突然惊慌失措地奔跑？还是说，她窥视到了什么令她恐惧不已的秘密？
两人竖着耳朵极为仔细地谛听，但一切声响戛然而止，播放键自动跳了上来，磁带播完了。
里奥与李毕青对视一眼，看到对方眼中盛满了疑惑不解与探究到底的决心。
“看来，我们有必要再去一趟教堂。”
“可就这么直接去的话，恐怕探不出什么情况。除非申请法庭搜查令，但我想如果怀疑对象是本镇唯一一座以虔诚保守著称的天主教堂，那东西恐怕不好搞。”
“你知道有一个成语吗，叫‘暗度陈仓’。”华裔男孩说。
联邦探员慢慢笑起来：“听起来不太合规矩啊，男孩，不过你一贯是这种风格。”
李毕青笑着反问：“那你呢？”
“我会把追捕凶犯摆在第一位——但是你，给我老实留在旅馆里。”
“想撇下我单独行动吗，没门！”
“我也可以把你铐在床栏上。”
“得了吧，又来这招！”李毕青不满地说，“一座教堂而已，又不是龙潭虎穴，能有什么危险？你得让我跟着，不然……”
“不然怎样？”黑发探员危险地眯起眼睛。
“不然我会觉得非常、非常无聊，说不定会打电话招一群**娘来房间里开个派对什么的……噢，别以为我不敢做，如果被茉莉知道了，我会告诉她，其实我是想去教堂洗涤一下心灵，可是她的弟弟坚决不肯，于是我只好堕落了。”男孩狡黠地说。
“……好吧，你赢了。但你得跟紧我，一切听指挥。”里奥无奈地妥协。
胜利者开心地叫起来：“是，长官！”