莫扎特之魂

第10节:欣赏莫扎特音乐的最佳时间和地点

绝没有孤单单存在那里、上不着天、下不着地的莫扎特音乐。只有活在当今人类灵魂普遍需要、渴望和呐喊中的莫扎特音乐。

揭示灵魂同灵魂的共振,正是我们的主要目的。

欣赏莫扎特音乐的最佳时间和地点

当然不是在阳光灿烂的蓝天底下;不是在四周看台上人头攒动的鸟巢体育场,甚至也不是在世界各个著名的音乐大厅内。

即便在光天化日的露天,也要选在牧场、草地和幽静的山谷;或者是在苍郁的荒原,那里有弥漫长空的铅灰色浮云,遮断了晚秋的蓝天。

至于时间,当然不在黎明、早晨、上午、正午或下午,而是在黄昏落日、苍苍的暮色、远处天地交接的界线已经变得模糊不清的时分……

其实,我们所谓的世界大致上可以分为两个:

阳光底下的世界和月光底下的世界。

柴、米、油、盐,或衣食住行,以及婚姻家庭,政治,工农业生产……便是阳光底下的世界。这是一个由硬事实构成的世界。

恋爱则属于月光底下的软世界。因为恋爱具有梦样的性质,而所有的梦都是正宗的月光底下的世界。

科学、艺术、哲学也属于月光底下的世界。

莫扎特音乐尤其典型。

他善于把阳光底下世界的严酷和灼热,转化成音乐,转化成月光底下世界的柔美和清凉,转化成梦乡。他说,他作曲是一气呵成的过程,这过程就像是一个甜蜜而美妙的梦境。阳光底下世界的种种矛盾和冲突在梦境中得到了缓和、和解。

当然,有些莫扎特的曲子,我们也可以在光天化日之下演奏和欣赏,如他的大量乡村舞曲和德国舞曲,还有一些歌剧。

也许有读者会提出质疑:《安魂曲》的主要部分是莫扎特在花园里写成的,为什么演奏、欣赏这部作品的时候最适宜在晚间?

莫扎特是个千年难逢的大天才,他的创作灵感、构思和谱写曲子是不受时空限制的。何况他一生到处旅行演出,也不能讲究什么时间地点。一般来说,他是在这三种状况下猛来灵感,动笔创作的:坐在滴滴答答的马车里沉思、遐想;酒足饭饱后一人独自在露天草地或花园里散步;夜里睡不着的时候。

天才不受时空的限制。我们这些普通人就要借助于夜幕降临走进月光底下的世界。死的世界正是月光底下的软世界;它永远断绝了同阳光底下世界的一切联系。

我们在夜晚欣赏《安魂曲》,更容易进入软境界,尤其是在深秋初冬的夜晚,你一个人蜷缩在一个9平方米的阁楼里,或者寒冬腊月,外面下着鹅毛大雪,阁楼里的火炉间或还会发出毕毕剥剥燃烧的声音,这时候便是欣赏莫扎特交响曲、奏鸣曲、钢琴协奏曲和小提琴协奏曲最佳时间和地点。

音乐大厅吗?

不见得是最佳时间和地点。

规定我在指定时间同莫扎特的灵魂恳谈,相互撞击,我不见得会来情绪,不见得会在七八百个陌生听众中间掏心掏肺,倾心吐胆。

同莫扎特的灵魂相对而坐,抱膝长谈,最好是单独一个人,在初冬夜晚的小阁楼里,窗外是长林古木,振之以萧萧的西风,照之以朗朗的明月……