第一章 痛苦童年
一九二三年十月一日，由明代卫所海防体系留下来的，为放狼烟的烟墩而成名的山东省威海卫宁津所东墩村，一中农家庭的四合小院里，一个九岁的小男孩正满身大汗地端着一大碗水饺，拼着命地向里屋跑。这个懂事而且十分英俊的小男孩子，就是这个刘家三代单传的儿子——刘家语。
美少年家，种着四十多亩盐碱薄地，养着两头老牛，按说日子也还可以。可是那时捐又多，税又重，捐税的名目多得吓人：什么水费、人头税、临时军费……从年初到年底，村公所送来的捐款条子，比两块大青砖摞在一起还要厚上三指
。
他家把这些捐税一缴清，地里打下的粮食就不多了。好在这户人家过日子很克俭，一年四季是粗茶淡饭，平素晚上连灯都舍不得点。这么着，日子还算能过得去。正象俗话说的那样：发不了小财，也饿不着肚皮。
此时，小家语九岁，父亲得了一场大病，而且一天比一天沉重，请医生看了几回也没好转，后来连床都起不来了。现家语的爷爷天天要去田间劳作。奶奶的身体也不大好，只能自理，还要同妈妈下地干活和烧茶煮饭料理家务。
这么一来，照护父亲的责任就只好压在正在读书的小家语肩上。他从外公家学堂请假回家后，每天起床就给父亲倒痰罐、打洗脸水、扫地、烧火、端饭、倒尿，给父亲捶背按腿……一天到晚全守在父亲跟前，一步也舍不得离开。
每当父亲病得吐血时，小家语就哭着说：“爸爸，你打我也行，骂我也行，就是不能死，我不让你死，家里亲人不让你死！……”
每逢这时候，父亲总是噙着眼泪，苦笑着说：“孩子别哭，爸我很快就会好的。”
这天下午，父亲的病忽然更加沉重了，全身疼痛，又咳又喘，直说胡话。爷爷进城买药，妈妈下地干活，奶奶正忙着做饭，家里只留下家语一个人照护父亲。他跪在炕上，一时给父亲捶背，一时又给父亲按腿，不知该怎么好了。
父亲不住声地咳嗽，咳得头上直出冷汗，忽然咳出了一大摊鲜血。这一下可把家语吓坏了，他大声叫喊奶奶。奶奶慌忙跑进来，一看这个阵势，忙给父亲捶背、喂水……好半天父亲才缓过气来。父亲喘着气对自己的妈妈说：“妈……孩儿是不行了，你……帮儿把新……衣裳拿出来……穿上吧。”
奶奶双眼泪汪汪地扑向前，笑笑道：“傻孩子，快别说那些不吉利的话了……”
父亲打断自己妈妈的话说道：“儿的病儿自己知道……儿也不想死……可这是一个人的寿数，没法呀……死，儿倒不怕，儿就是怕不能给二老尽孝……也怕孩子……”父亲流着眼泪哽咽得说不下去了。过了半天，才又接着说道：“妈妈，万一儿我有个三长两短……”
奶奶哭着说道：“儿呀，快别胡思乱想了。年轻轻的，别说这号丧气话。”
父亲不听自己妈妈的劝告，转过头来又向小家语说道：“儿呀，你已经懂事了，要是爸爸死了，好听大人的话，也不要惹奶奶和妈妈生气……”
小家语这时早巳哭得象泪人一样了
。他紧紧拉着父亲的手，哭着说道：“爸爸你不能死！我不让你死……”
奶奶强装笑脸地向父亲说道：“傻儿子，尽说丧气话，叫小家语这么伤心！”
父亲苦笑了一声，一边用袖子给家语擦去眼泪，一边安慰道：“傻孩子：别哭了。爸爸我只是这么说说罢了。”过了一会儿，看着自己的妈妈正擦泪：“妈，我觉着比刚才好点了，真的。你扶儿起来坐一会儿好不好？……不怕，整天躺着真不好受！”
小家语奶奶忙把儿子扶了起来，又给他背后垫了一床被子。小家语只见父亲的脸色确实比刚才好看多了，黄蜡蜡的脸蛋上泛起两片红晕，眼睛也显得亮晶晶的。家语心里高兴极了。
这时父亲说他想吃肉饺子，奶奶说：“这容易，妈这就到街上的小吃部叫下一大碗。”可是她马上又发愁地说：“妈妈我离不开，谁去买呀！”
九岁的小家语，见父亲很想吃饺子，忙说：“我去买！”
奶奶一面从口袋里取出钱，一面又叮咛道：“你能买得了吗？”
“能！”小家语道。
小家语接过钱来，正要往外跑，奶奶叫住他说：“小家语，先到地里叫你妈回家。”
“哎！”小家语头不回地向外跑去。
小家语跑了出去，先把妈妈叫回家，又在小吃部下了饺子。这就出现了上面的一幕。
这时，刘家语看着父亲把一大碗的饺子全吃下，心中特别高兴，然后同奶奶和妈妈把父亲放好睡下。父亲就这么睡下，再也没有起来。父亲吃饱后就走了！
一家人万分悲痛地把父亲送下了地，小家语一个人在坟前整整守了七七四十九天，这才又被外祖父王东堂老人，接到镆铘岛的家中继续上学读书。
家语放假时，总是主动地同爷爷下地干活，从而减轻家里的负担
。祖父刘老汉是个农民，识字不多，连记账都不大行。由于“门衰祚薄”，家境萧条，常受大户人家的欺侮。
一天，刘老汉带孙子到田间劳作，当看自家的田地被邻户挪动地界石时。祖父总是为此摇头叹气，对家语说：“你是咱家的独苗，日子再艰难，也要供你好好读书，支撑起咱这个刘家！”
懂事的小男孩双眼含泪水道：“孙子我一定争气的！……”
“好！”祖父双手一拍，脸上有了久违的笑容。
小家语的外祖父王东堂，家住荣成石岛以东海域镆铘岛上的于家庄，是个老秀才，很有学问。王东堂曾到省城参加乡试只因心情过分紧张，手发颤了，未能写好文卷，失去了中举的机会。王东堂伤痛过后，就在镆铘岛办了一所私塾，当起一名名名望极大的先生。
王东堂对刚回到学堂的外孙子说：“你要好好地读书，把担误地方快快地赶上，所有上学的费用我都我包了。”
刘家语早在七岁时，就到外祖父那里就读，受到了严格的私塾教育。每天上学先向孔子牌位作揖，再向教师——外祖父行礼，然后坐下来读书。从《三字经》、《百家姓》读起，依次读《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》、《诗经》。《书—经》是选读的，还学了些白话文和算术。
早在刘家语六岁时，按刘家的族谱，这一代应是“家”字辈。他在同辈人中是个小弟弟，许多好字都被族兄们的名字占用了，很难找出个不重复的适当的字。因此，外祖父独出心裁，想给他起个别致的名字——叫“家贫”，另字“扶之”。
后来，祖父不同意地说道：“我家已经穷得这个样子了，还‘家贫’！就援引《孔子家语》这部书名，改叫‘家语’吧！”
刘家语在镆铘岛外祖父家上学时，不单单向外祖父学了文化，而且同这个文武双全王东堂老人学了武功，后来，又向镆铘岛和石岛武术高手学了一些，最后又向前来云游的高手田大力和济南等地高手学了一些绝招，特别是得到了当代武林高手杨松山的真传。
家语不愿让人知道他会武，也不想在拳脚上与人争强斗狠，白天专心学习，夜里潜心修炼武功。尽管他一直都是偷偷在练功，从不以真实身份示人，更没有招摇过市。