可爱的骨头

第一部分 警方找到一块尸体

我看着妈妈仔细地列出我的穿戴及喜爱的东西,心中充满温情,却又带着阵阵苦楚。她明知机会极为渺茫,却仍抱着一丝希望。她依然希望那些捡到卡通人物造型橡皮擦或是摇滚明星徽章的陌生人,能将这些东西交给警方。和费奈蒙警探通过电话之后,爸爸伸手握住妈妈的手,两人坐在**,一言不发地瞪着前方发呆。妈妈麻木地紧握着手上的单子,爸爸觉得有如置身黑暗的隧道。过了一会儿,天上飘起雨丝,虽然他们都没说话,但我可以感觉到他们想着同一件事:下雨了,苏茜却一个人孤零零地在雨中;他们都希望我没事,安全地躲在一个温暖干燥的地方。

他们不知道谁先入睡,两人筋疲力尽,不知不觉就睡着了。雨势忽大忽小,气温也不停下降,到后来下起冰雹,小小的冰球敲打在屋顶上,激起阵阵声响。他们被冰雹的声音吵醒,两人同时醒来,心中都充满了罪恶感。

他们沉默不语,房间另一端的灯还亮着,他们在微弱的灯光中看着对方,妈妈失声痛哭,爸爸把她抱在怀里,用大拇指抹去她的泪痕,轻抚她的脸颊,双唇轻柔地盖上她的双眼。

他们轻触彼此,这时我不再看着他们,而把视线移到玉米地,看看警方隔天早晨能不能在地里找到什么东西。冰雹打弯了玉米茎,也把小动物全赶进了洞穴。离地面不深的洞穴里住着一群我喜欢的野兔,野兔常跑到附近人家的花园里偷吃蔬菜,人们在花园里放了毒药,有时某只不知情的兔子把毒药带回家,结果在这个远离花园的洞穴里,整个野兔家族蜷伏在一起,静静地同归于尽。

十日早上,爸爸把整瓶威士忌倒进厨房水槽里,琳茜问他为什么把酒倒掉。

“我怕我会把酒喝光。”他说。

“昨晚那电话是什么事?”我妹妹问道。

“哪个电话?”

“我听到你说星星爆裂的光芒,每次提到苏茜的笑容,你总是这么说。”

“是吗?”

“没错,听起来怪怪的,是警察打电话来,对不对?”

“你要听实话?”

“我要听实话。”琳茜肯定地说。

“警方找到一块尸体,他们说可能是苏茜的。”

琳茜觉得有人狠狠地朝胃部打了一拳:“你说什么?”

“没有什么事情是百分之百确定的。”爸爸试图解释。

琳茜坐在餐桌旁说:“我觉得我快吐了。”

“宝贝儿,你还好吗?”

“爸,我要你告诉我:警方找到的是哪一部分的尸体,然后请你准备好,我八成会吐。”

爸爸拿出一个大金属盆,他把盆子拿到桌边,摆到琳茜身旁,然后坐了下来。

“好吧,”她说,“告诉我。”

“警方说是一只臂肘,吉伯特家的狗发现的。”

说完爸爸握住琳茜的手,正如先前所说,琳茜果然吐在那个闪闪发亮的金属盆里。

当天上午,天气逐渐转晴,警察把离我家不远的玉米地围起来,开始进行搜索。雨水、冰霜,再加上融化的积雪与冰雹,使整片玉米地泥泞不堪,但仍看得出有个地方刚被动过,警方由这里开始挖掘。

根据后来的化验报告显示,那里的泥土多处混杂着我的血迹。警察不断地翻寻干硬的田地,试图找寻失踪的女孩,但越挖越觉得沮丧。

在靠近足球场的地边,好几位邻居远远地站在警戒线的外边,他们看着玉米地里站了一群身穿厚重蓝色冬衣、手执铁铲和类似医疗器具的男人,大家都不知道出了什么事。

爸妈待在家里,琳茜在她房里,巴克利留在他朋友奈特家。奈特住在附近,接下来这一段日子里,巴克利经常待在他家。大家告诉巴克利说我去克莱丽莎家玩,过一阵子才会回来。