１０

红色手指 １０

刚过上午十点，前原家的门铃响了，昭夫正好在厕所，一听到铃响，连忙洗手打算出厕所，就听到八重子接起了对讲机应答。对讲机装设在餐厅墙上。

“……是的。可是，我们甚么都不知道。”八重子说完，对方似乎说了甚么，她在短暂沉默之后，又说：“……呃，好的。”

昭夫来到餐厅，八重子正好将听筒挂回去。“来了。”

“甚么来了？”

“警察呀。”八重子的眼周蒙上一层阴影，“还用问吗。”

听到她这句话，昭夫剧烈鼓动的心跳更是变本加厉，他发现自己体温似乎升高，背脊却是窜过一阵恶寒。

“为甚么会找上我们家？”

“我怎么知道。反正你快点出去，不然人家会起疑心的。”

昭夫点点头朝玄关走去，一边反覆做了好几次深呼吸。即使如此，急促的心跳却始终慢不下来。

他并不是没料到警察会上门。直巳在杀害女童前究竟做了甚么，昭夫一无所知。也许有人目击到了。昭夫暗自决定，无论如何都要应付过去，已经无法回头了。

但即使已下定了决心，此刻警察真的找上门来，恐惧与不安还是让他几乎站不稳。面对办案专家，他完全不晓得外行人的谎言能够瞒警方到甚么程度，而且老实说，他根本没把握应付得过去。

开门之前，昭夫闭上眼，努力调匀呼吸。外表或许看不出激烈的心跳，但如果呼吸明显紊乱，警察一定会起疑的。

不会有事的。──他告诉自己，就算警察来了，也不一定是事迹败露，警方也许只是在命案现场附近进行地毯式查访罢了。

昭夫舔了舔嘴唇，干咳一声之后，把玄关门推开。

低矮的栏杆大门外，站着一名一身深色西装的男子，个头很高，看上去约三十四、五岁，由于晒得很黑，使得他那轮廓深刻的五官更清晰了。男子看向昭夫，轻轻点头打了招呼。

“很抱歉，周末还前来打扰。”男子语气爽朗地说：“请问，方便吗？”他指了指大门。

意思似乎是方不方便让他进这道门。“请进。”昭夫答道。

男子开了大门，穿过短短的通道来到玄关外头，接着取出警察手册。

他说他是练马署的刑警，姓加贺。男子的遣词用字很亲和，没有一般刑警给人的压迫感，却莫名有股令人难以接近的气质。

正对面住户的玄关外头也站着一名西装男子，正在与女主人谈话。那名男子应该也是刑警吧？换句话说，有大批的探员正在这一带打听消息。

“发生甚么事了吗？”昭夫问。他研判还是先装作不知道出了事，因为要是被追问从何得知的，他反而答不上来。

“请问您知道银杏公园吗？”加贺问。

“知道啊。”

“其实，今天早晨在那里发现了女童的遗体。”

昭夫喔了一声。也许该装出有些吃惊的样子，但他实在顾不得那么细微的演技，他也晓得自己此刻面无表情。“难怪。今天一早就听到了警车的鸣笛声。”

“抱歉，大清早就吵到您，真是对不起。”刑警低头行了一礼。

“哪里。……请问，是哪家的小孩呢？”

“四丁目一户人家的千金。”加贺从怀里拿出一张照片亮在昭夫眼前，或许是警方通常不主动公开被害人姓名的关系吧。“就是这个女孩。”

看到那张照片，昭夫一瞬间呼吸不过来，他知道自己全身的寒毛都竖起来了。

照片上是有着一双大眼睛的可爱女孩，照片似乎是冬天拍的，女孩围着围巾，绑得高高的马尾装饰着毛线饰品，盈盈笑脸满溢着幸福。

昭夫实在不敢相信这个女孩子，就是昨晚自己亲手装进纸箱搬运、丢弃在又脏又暗的公厕里的那具尸体。仔细想想，他其实没有好好端详过尸体的面容。