番一 我叫贺铭章
一九七四年，夏.
芙蓉花开得正艳，上山下乡报名处架在二楼栏杆上的高音喇叭的声音从早喊到晚。
“到农村去，边疆去，到祖国需要你们的地方去！”
“革命青年志在四方，扎根农村扎根边疆。”
“滚一身泥巴，炼一颗红心，干一辈子革命，做一辈子的好学生。”
“上山下乡，改天换地，建设社会主义新农村。”
“广阔天地炼红心，扎根农村志不移。”
“与资产阶级思想决裂，做贫下中农忠实朋友。向贫下中农学习，向贫下中农致敬。”
“战天斗地炼红心，排除万难干革命。向荒山要粮，要河水让路。服从祖国需要，接受人民挑选。”
到处都是热血沸腾，磨拳搽掌，要接受祖国的召唤，去农村，最边疆，却最偏远的地方，奉献青春，奉献力量，为祖国的建设做一分贡献，添砖加瓦的学生。
每天都有人来报名，有人来领一件军大礼，扎一朵大红花，被安排着坐上军绿色的大卡车，去往他们想要发光发热地偏远地方。
这里每天都在迎来送往，热闹非凡。
每张年轻的脸上，都溢满热情和微笑，天真烂漫的眼里，是对这世界最美好的憧憬和向往。
一个瘦瘦小小，穿着洗得泛白的短袖衫的女孩子安安静静地站在队伍之中，等着上车，去往昌都。
同学们都在忙着和年迈的父母，和幼小不懂事，不明白为什么好端端的要去边疆，要去上山下乡干活的弟弟妹妹们挥手告别。
离别总是和泪水相伴，苏秀秀没有回头，也不敢回头，她知道，这一去，或许就是再也回不来了。
金吉，我重生了，我们这一生一定要好好在一起。
她听到了爸爸在人群当中对着哭泣的妈妈说：“心里好不舒服，你说她就那么大把把儿人，去边疆能做得好啥？会不会被欺负？到时候天远地远的，叫天天不应，叫地地不灵的，打小性子又文静软弱，要是出点啥子事该啷个办哦？”
妈妈只顾着哭，哽咽不成声音，含糊不清地叫着她的名字：“秀秀，秀秀。”
一人拿了半根生红苕在啃的弟弟和妹妹一个劲地叫着姐姐，“要早点回来啊，要给我们写信啊！
姐姐，要是看到大马了，要画一张寄回来啊！”
苏秀秀轻轻地点了点头，毫不犹豫地爬上了卡车，坐到人群中央。
蓬布被拉上了，与外面隔绝了，成为了一个小小的世界。
车子开始发动，不一会儿就有人晕车了，那是个十七八岁的女孩，圆圆的脸像苹果一样，一双忽闪忽闪的大眼睛，黑白分明的，长得十分的好看。
可是再好看的人，呕吐起来都一样会有味道。
大家纷纷想往后坐，怕被她吐到身上，可是车上就这么大空间，人也坐得满满当当的，要退也没地方退呀，眼看着她就要喷出来了，有人就强行往后挤。
你挤我，我又挤后面的，挤着挤着，就把最后头的一个人给挤下去了……
“救命啊！要摔死我啦！”她尖叫着，扒住了车子的围栏，身子悬空，胳膊不停地颤抖着，眼看着就支撑不住，要掉到地上，说不定就会被卷到车底下或者被后面的车子碾压到。
苏秀秀咬了咬牙，推开被吓呆了的后面几个人，直接扑了过去，抓住了那个女孩子的一只手。
就像是溺水的人，骤然遇上一根浮木，那也是得拼命去抓的啊。
苏秀秀忘记了自己和这名女孩子之间的体重差，再加上下坠的力量差，女孩子想要借着她爬进车来，却反把苏秀秀拽得向前一个趔趄摔了出去。
“啊！”
尖叫声此起彼伏，胆小的女孩们都伸捂了眼，怕看那即将到来的血腥场面。
苏秀秀半截身子都已经掉出了车栏，拽着的女孩脚已经擦到了地面，发现呲呲呲的声音，鞋很快就磨难了。
苏秀秀没有松开手，她用双脚勾住了车栏，脸因用力憋气蓄力而胀得通红，像是熟透了的蕃茄。
后面的车终于发现了不对劲，嘎吱一声停了下来，一名身穿草绿色军装的解放军战士，猛地打开了车门，一下子跳了下来，双足如飞，冲着后视镜能看到的角度大力地挥舞胳膊，喊了声：“立即停车！后头出事了！”
一边喊，他又一边试图靠近苏秀秀她们这辆车。
“我的天，这个人跑得真快，竟然追得上车子！”
他一手捞住了那名女孩子，把她轻轻地甩到一边，然后又伸了双手来接苏秀秀，苏秀秀被他抱住了，脱离了危险。
她其实已经脱力了，后背都已经被汗湿完了，衣服紧紧地贴在身上，像是另一层皮肤。
解放军战士慢慢地把苏秀秀放到了地上，细长好看的眼微微眯了一下，声音铿锵有力。
“你倒是个不怕死的！生得文文弱弱的，胆子倒大！”
苏秀秀点了点头，嗯了一声算是回答。
被救下来的女孩子叫王丽，十九岁，是东城区的，父母都是在八一制衣厂的车工。
她惊魂未定地走过来，冲着这名解放军战士不停地鞠躬，“谢谢谢谢，如果不你，我不摔死也要被车撞死，再不其然就吊在车上脚擦地擦得血肉模糊。”
解放军战士微微皱了一下眉头，听这王丽的口气，好像还挺埋怨拉住她的人。他也点了点头，就又朝向苏秀秀的方向说：“我叫贺铭章，你叫什么名字？”
苏秀秀就轻轻地回答道：“苏秀秀。”
贺铭章点了点头，说了句：“我记住你了。”转身走回后面那车，爬了上去，坐稳了，又冲着苏秀秀挥了挥手。
王丽在一边，咬着唇没说话。
苏秀秀叹了口气，向前走了十几步，攀着车栏慢慢地爬了上去。
王丽爬了几下都没能爬得上来，就冲着苏秀秀喊：“喂，你拉我一把啊！”
苏秀秀回头瞥了王丽一眼，淡淡地道：“已经拉过了，这会手上没力气了。”
王丽有些生气，两眼冒火，盯着苏秀秀看。
最后，还是坐后面的有个人伸了手，扯了她一把，她才爬上来坐着了。
车厢里因为有人晕车吐了，空气就不太好闻，王丽就在那边数落那个苹果脸的女孩子。
“闭不住你那张嘴啊，什么臭就往外喷什么……像你这种人，去了边疆，到了农村，也是拖我们的后腿，给祖国丢脸！”